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CAPÍTULO PRIMERO 
CÓMO OCURRIÓ 


L culpable fue aquel hombre. Solamente él. Pero pudo haber sido 
otro. 

Cualquiera pudo haber presionado la palanca. El error fue suyo, 
ciertamente. Pero la realidad es que los errores venían ya de muy 
lejos. Otros muchos, más importantes y responsables que él, los 
cometieron antes. Él no hizo más que cometer el último de la serie 
de errores: mover la palanca. Eso fue todo. 

Por auténtica ironía del Destino, aquel hombre quedó en la 
oscuridad, en el anónimo. Nadie iba a saber si el responsable de lo 
que luego sucedió se llamaba Smith, Salkoff, Dubois, Brown, 
Alejovitch o Marcel. Su identidad quedó en la sombra, para 
siempre; ya hemos dicho que el error no fue suyo más que en una 
proporción infinitesimal. Aunque fuera el decisivo. 

Y todo sucedió de un modo tan simple... 

El técnico encargado de la cabina de controles del Servicio 
Nacional de Defensa Nuclear se había sentido indispuesto a última 
hora, poco antes de su relevo. Informado de ello, el Jefe de Defensa 
encargó la labor a otro. Era un técnico suplente, pero tan experto 


como cualquier otro. Se habían previsto tales emergencias. 

Lo que nadie supo prever fue que el técnico suplente tuviera 
nervios. Y que fuese desconfiado por naturaleza. Estos dos factores 
pesaron mucho a la hora decisiva. 

El técnico suplente se acomodó ante el complicado cuadro de 
controles que servían para mantener el país fuertemente protegido 
contra cualquier agresión atómica. Pantallas de radar, 
electromagnetos, campos magnéticos, disparadores automáticos de 
proyectiles intercontinentales, armas antinucleares y mil formas 
más de frenar la agresión y replicar a ella. 

Era uno de los países poderosos. Uno de los que disputaban la 
hegemonía mundial. No importaba cuál pudiera ser. De cualquier 
manera, el error también pudo haber sucedido en otro país. Eso fue 
completamente episódico. Por encima de nacionalidades e ideas 
estaba el Hombre. Hombres eran los encargados de tales sistemas 
defensivos y agresivos, en ambos bloques beligerantes... o a punto 
de explotar al menor pretexto. Y los hombres cometen errores. Los 
hombres pueden ser sutiles, inteligentes y geniales... o pueden ser 
torpes, impresionables y necios... 

Aquél fue algo de todo eso. Como pudo serlo cualquier otro. 
Nadie debería acusarle, aunque existiera en algún lugar tal 
acusador. Él quizá se dejó sugestionar. Estaba leyendo la última 
edición de los diarios. Eran sensacionalistas y pesimistas. Como 
siempre, de unos años a esa parte. 

Las noticias exclusivamente técnicas, los progresos científicos de 
una era de relativa paz, apenas si figuraban allí. En una columna 
perdida en la tercera página, se hablaba de la nave espacial recién 
lanzada en dirección a los lejanos planetas, con un grupo de seres 
humanos a bordo, en conmemoración del Gran Congreso Mundial 
de Astronáutica. Se sabía que tardarían, si todo iba bien, un par de 
años al menos, en regresar a la Tierra. 

Pero eso, por su gran alcance científico, carecía de importancia 
para los buitres de la Prensa. Eran los temores de agresión, la 
amenaza de la guerra, las últimas amenazas proferidas por unos y 
otros en la sede de las Naciones Unidas, cada vez más desunidas. 
Los anuncios de nuevas armas termonucleares, de variaciones sobre 
la siempre temida Bomba H. Armas basadas en él cobalto 
radiactivo, ingenios nucleares cuyo número de megatones se 
contaba por centenares... 

Todo esto figuraba en grandes caracteres, todo esto lo devoraba, 
día tras día, aquel oscuro científico, profesor de energía 
termonuclear de alguna Universidad importante, única forma de 


llegar a semejante cargo. Un hombre consciente, pero nervioso. 
Inteligente y bien preparado, pero impresionable. Y sugestionado 
por mil noticias amenazadoras, obsesivas, inquietantes... 

Su época tuvo la culpa. Decir eso sería lo justo. Sus 
contemporáneos le excitaron, le hicieron perder la fe en el sentido 
común de una Humanidad cada vez dotada de menos sentido, 
común o no. 

Lo cierto es que, de súbito, la pantalla de radar de emergencia se 
iluminó. Una lucecilla brillante cruzó la pantalla. Era exactamente 
lo previsto. Así se produciría el hecho, cuando un proyectil atómico 
intercontinental volase hacia la capital del país... 

Simultáneamente, el campo electromagnético de seguridad se 
sintió agitado. En otra complicada pantalla surgieron ondas, 
radiaciones magnéticas que acusaban la presencia del objeto 
temido. Y, por si eso fuera poco, los contadores Geyger a distancia, 
acusaron sensiblemente un aumento peligroso en la radiactividad 
del aire. 

¡Signos de alarma! 

Todo esto, y sus nervios, le impulsaron a actuar. No quiso 
esperar. No tuvo la suficiente serenidad, en el momento supremo, 
como para aguardar e informarse. Aún había tiempo de frenar el 
objeto, de identificarle. Podía ser un meteoro, un cuerpo celeste, 
radiactivo, pero desligado de toda relación con el ser humano. En 
realidad, así era. 

Pero el hombre de los controles no lo supo. Ni siquiera lo 
sospechó. Al menos cuando aún se podía hacer algo. 

Las órdenes habían sido tajantes: «Si hay agresión, dispare las 
armas defensivas. Oprima el resorte de disparo de los proyectiles 
intercontinentales de cabeza nuclear, para repeler automáticamente 
la agresión y anticiparse así al enemigo.» 

Perdió la cabeza al disparar un arma defensiva, que subió al 
encuentro del proyectil aparentemente nuclear que se venía sobre la 
ciudad, y ya la tenía totalmente perdida cuando pulsó la famosa 
palanca. 

Cien, doscientos, quizás quinientos proyectiles atómicos, 
partieron en busca de su lejano blanco, el del país que se suponía 
«agresor» en aquellos momentos. Era la guerra. Una guerra feroz, 
despiadada, implacable. Con ciudades aniquiladas, con millones de 
muertos, con todo lo que luego seguiría... 

El proyectil defensivo hizo estallar inofensivamente al meteoro 
culpable del error. No sucedió nada en aquel país. Por el contrario, 
la hecatombe llegó, pese a todas las urgentes medidas defensivas de 


todas las torres de control. El ataque fue terriblemente amplio y 
masivo para ser frenado. 

La respuesta de aquel país tampoco se iba a hacer esperar. Y era, 
naturalmente, un lanzamiento también masivo de proyectiles 
atómicos de terrible magnitud y potencia, sobre el país que, a su 
vez, se convertía en «agresor» para ellos. 

Los mutuos recelos, las desconfianzas, la falta de generosidad y 
de fe en el Hombre para el Hombre, era el principal culpable de 
todo. No aquel pobre hombre, nervioso y excitado por las nubes 
sombrías de una época desquiciada y ruin, que en su cabina de 
controles realizó la acción decisiva, condenando a todos a un horror 
sin precedentes. 

Pero cuando él cometió su equivocación, cuando desencadenó el 
caos... el horror estaba creado ya. Existía, porque el ser humano 
vivió durante décadas enteras dedicado a elaborar, concienzuda y 
fríamente, su propia destrucción. 

Ahora, no hacía más que recoger su propia cosecha, lo que 
sembró con odio, rencor, ira y falta total de piedad, de respeto 
hacia sí mismo, hacia sus semejantes y hacia el mismo Dios... 

No, aquel ignorado profesor de una olvidada torre de control 
defensivo y agresivo a la vez, no tuvo tanta culpa como muchos 
pudieron creer... 


xo ko* 


«—La nube radiactiva, que se ha extendido ya sobre todo el 
norte de Europa y América, obligará a los países beligerantes a 
firmar la paz urgentemente... Se dice en los medios políticos de 
Londres y de París, que todos los países deben unirse ahora para 
evitar el caos final: la muerte de los seres humanos, bajo la 
radiactividad... Ésa es la gran amenaza que pesa sobre nuestras 
vidas...» 

Era una noticia que se podía escuchar en todos los idiomas 
existentes, a través de todas las emisoras mundiales de radio o 
televisión. Pero los países enzarzados en la feroz lucha no parecían 
escucharla. Aún vacilaban en acordar la paz. Aún discutían, aún se 
amenazaban... 

Existía una superarma. Una bomba suprema, capaz de provocar 
el caos final. Uno de ellos decía tenerla. El otro anunciaba su casi 
inmediata realización. Los llamamientos de las demás naciones, 
pidiendo cordura en la hora suprema, en que todos debían unirse 
para luchar contra la mortífera nube radiactiva que ya se iba 
extendiendo, provocando millones de muertos por todos los países, 
cayeron en saco roto. Nadie escuchó. Hombres ensoberbecidos y 


furiosos se enfrentaban. 

La superarma se lanzó, finalmente. 

Fue en una fría, nubosa mañana invernal. Quizás alguno de los 
prohombres se levantó malhumorado. Lo cierto es que se dio la 
orden de disparar la superarma. 

Y la bomba resultó demasiado potente. 

El mundo no llegó a enterarse siquiera de su estallido. La noticia 
no salió de los teletipos informativos. Todo terminó allí mismo. 

Porque la superbomba provocó una explosión termonuclear en 
cadena. Se incendió la atmósfera, todo el oxígeno, contagiado por el 
atroz estallido, demoníaco, ocurrido sobre una ciudad importante, 
una de las más hermosas ciudades y orgullo de la civilización 
moderna... Su nombre tampoco importa mucho, ya que no fue la 
única destruida. 

Con esa ciudad, saltó todo en mil pedazos. La Humanidad entera 
fue aniquilada en aquella fría mañana invernal de finales del Siglo 
XX. Un trágico, sombrío y lamentable siglo que, siguiendo las 
profecías de los antiguos, fue espectador del final de la vida sobre la 
Tierra. 

Nostradamus, en su tumba, debió de sentirse feliz de haber 
acertado también al profetizar un año 2000 con una superficie 
terrestre limpia de seres vivos... 

Sucedió todo a las ocho y media de la mañana. Una hora en que 
la luz del día, gris y apagada, intentaba dominar las sombras de la 
noche. Una hora en que millones de seres se levantaban de sus 
camas, calientes y confortables, para lanzarse a la fría jornada de 
trabajo. 

No llegaron. No llegaron jamás a su trabajó, porque no hubo 
trabajo. Nadie les pudo reñir por ello, porque nadie existía para 
hacerlo, ni nadie para recibir la reprimenda. Las calles y los 
edificios se quedaron oscuros y silenciosos... Las calles eran como 
avenidas de cementerios eternos y herméticos. Los campos se 
agostaron, bajo el caos ígneo de la atmósfera. 

Hierbas, arbustos, animales, árboles, absolutamente todo se 
extinguió en un instante universal y terrible.... 

El final había llegado. Cuando pasó, todo pareció tan simple y 
tan carente de importancia, que a las nueve menos veinte de aquel 
mismo día, según marcaba un reloj, milagrosamente indemne, en lo 
alto de una torre, ya nada existía. Ni nadie... 

La vida había concluido. 

Un viento gélido y ardiente a la vez, rumoroso y punzante, silbó 
por avenidas desiertas, por rutas y carreteras abandonadas, donde 


yacían restos de automóviles destrozados o simplemente 
abandonados, desiertos, con sus ocupantes desintegrados por el 
huracán atómico... 

Los refugios demostraron ser inútiles por completo para 
protegerse de la hecatombe. Ésta superó a todas las previsiones y 
también el viento destructor penetró en los subterráneos blindados 
de hormigón, cemento y acero, calcinando o disolviendo a los seres 
que en ellos se refugiaban... 

Había sido el fin... 

¿El fin de la Humanidad? Lo parecía. Ante el mundo destruido, 
silencioso, desierto, vacío de almas y de cuerpos, de mentes y de 
corazones, de pálpito y de sonidos... se abría la tremenda noche de 
la Eternidad. 

¿El fin de la Humanidad? Sí, tal vez. Pero ¿y después? ¿No 
existiría un «después» para el Mundo, víctima de sí mismo? 

¿Era realmente llegado el Día del Juicio Final, en que el Hombre 
tuviera que enfrentarse a Dios? Si así era, los Clarines permanecían 
mudos y la Sala Infinita de la Suprema Justicia Divina, desierta aún 
de Acusados... 

Sí, quizá iba a existir un «después», por fantástico que pareciese. 

Pero, como hubiera dicho Kipling... eso era ya otra historia... 


CAPÍTULO II 
LOS SEIS 


—;¡Feliz Año Nuevo, Paul! —fue la respuesta a coro. 

La botella de champaña fue descorchada ruidosamente. Todos 
rieron, mientras escapaba el chorro burbujeante del dorado líquido. 
Las copas se alargaron rápidamente. La mano del negro actuó 
eficientemente, llenando hasta la mitad cada una de ellas con el 
burbujeo alegre y picante. 

Se alzaron las copas. De nuevo se repitió la felicitación cordial y 
efusiva: 

—¡Félix Año Nuevo! 

—;¡Feliz Año Nuevo, amigos! 

Entrechocaron las copas. Faltó quizás el tradicional tintineo del 
cristal. El plástico no sonaba. Pero la alegría jubilosa del grupo 
compensó todo eso. Rieron y bebieron. Uno de ellos tosió y, al 
hacerlo, tuvo que coger resuello, ante las risas de todos. 

—Perdonad —dijo jovialmente—. Nunca fui muy aficionado al 
champaña... 

—¡Oh, la la! —le amenazó con un dedo el joven de cabello 
castaño y ojos grises, soltando una carcajada—. ¡No sabes entonces 
lo que te has perdido, Karl! 

—Yo prefiero la cerveza de mi tierra, Marcel —respondió el 
llamado Karl. Alzó la copa—. Pero, en conmemoración de este día, 
beberé champaña. 

—¡Hurra! —saltó el negro Paul—. ¡A esto se le llama estar todos 
de acuerdo! 

—Somos pocos, pero bien avenidos —rió Marcel —. No todos 
pueden decir lo mismo en el mundo, ¿no os parece? 

Rieron todos de nuevo. Luego, dejaron sus copas. Comenzaron a 
cantar a coro. Cada uno en su lengua, coincidieron en su canción: 
«For old long shyne», o canción del Aniversario... 

Al final, habló Paul, con la entonación profética, solemne, de los 
de su raza: 


—Esperemos que el nuevo Siglo XXI sea como una nueva y 
maravillosa era para la Humanidad. Que se olviden odios y 
rencores, y todos trabajen por el bien común, por la paz, por las 
conquistas técnicas y científicas, por la victoria sobre las 
enfermedades que aún no hayan sido vencidas... 

—Feliz año dos mil a todos —suspiró Pierce Nelson, otro del 
grupo—. Sin distinción de pueblos, de lenguas ni de razas... 

—Feliz Año, Pierce —le deseó sinceramente Paul Jameson, el 
joven negro, con una mirada cordial y agradecida—. Dios habló 
como tú, a todas Sus criaturas. Pero no todas le oyeron... 

Sin querer, Pierce dirigió una mirada de soslayo hacia Harry 
Wagner, que permanecía ahora silencioso, contemplando su copa, 
no lejos de Igor Zadov. Wagner observó la mirada. Endureció su 
gesto, clavó los ojos en el negro y luego inclinó la cabeza, sin añadir 
nada. Se alejó, como al azar, hacia la puerta cercana a él. 

—Disculpad —dijo, ya cerca de ella—. Creo que con la 
celebración del nuevo año, hemos olvidado un poco nuestras 
obligaciones. 

Nadie le respondió. Se miraron todos entre sí y luego miraron a 
Jameson. El negro sonrió benignamente. 

—No le culpen de nada —dijo en voz baja—. Él no es 
responsable de eso. 

—-Creo que aquí todos pensamos de distinto modo que Wagner 
—apuntó Haussman. 

—Bueno, no se le puede echar demasiado en cara. Él es de 
Tennessee... —sonrió Jameson—. Ya saben que allí se fundó el Ku- 
Klux-Klan, aquella vieja sociedad racista. Él heredó algo de todo 
eso, a fin de cuentas. Pero no es mal chico. 

—Mi pueblo heredó también algo de eso — intervino Karl 
Haussman gravemente—. Sólo que supimos sacudirnos el complejo 
de superioridad racial. Pero costó generaciones. ¿Por qué no ha de 
evolucionar también el sur de los Estados Unidos? 

—Todo llegará —sonrió Marcel Roger, conciliador—. Demos 
tiempo al tiempo. Y evitemos tensiones a bordo. Será mejor así, 
creedme. Después de todo, no ha habido incidentes en el viaje. Me 
repugnan las ideas de Wagner, pero allá él con sus pensamientos. 
No podemos influir en él, amigos. 

—El viaje aún no ha terminado —observó lentamente Igor 
Zadov—. Aún podría haber incidentes, Roger. Uno se vuelve más y 
más irritable, cuanto más dura el encierro entre estas paredes de 
metal. 

—Somos personas a toda prueba, Zadov —le hizo notar Marcel 


—. Elegidas en cada país, miembro del Gran Congreso de 
Astronáutica Internacional. No padecemos claustrofobia. 

—Me pregunto si no terminaremos padeciéndola, cuando esto 
acabe —refunfuñó el ruso, alejándose preocupado. 

Marcel soltó una carcajada, aunque en el fondo estaba de 
acuerdo en lo duro de la prueba que suponía mantenerse dos años 
allí dentro. 

Aunque de esos dos años, ya había transcurrido más de uno. Los 
seis hombres del «Argos» se conocían perfectamente. Habían 
empezado a conocerse en el vuelo Tierra-Marte. Ahora, era el 
regreso. 

—Os confieso que Marte me ha defraudado —dijo de repente 
Pierce Nelson, el inglés, como si hubiera captado el hilo de los 
pensamientos de Marcel—. Un planeta desierto, inhóspito, 
desagradable... ¿Para qué habrán luchado tanto los hombres, 
durante siglos enteros, por conocer mejor el planeta rojo? 

—Por la misma razón que hemos hecho nosotros este viaje 
espacial —hizo notar Jameson, el negro—. Y por la que otros 
hombres volverán a Marte, cuando nosotros informemos de cuanto 
hemos visto. Es la fascinación de lo misterioso, la atracción de lo 
lejano. El espacio y los planetas atraen, no os quepa duda... 

—Paul tiene razón —aceptó Haussman—. Yo también volvería a 
Marte de nuevo. A pesar de que uno pierde dos años de su vida 
encerrado en esta maldita cápsula de metal... 

—Mis fotografías de Marte harán época, ya veréis —suspiró 
Nelson—. Me pagarán miles de «créditos» por ellas. Pero os confieso 
que el dinero es lo de menos. Creo que, a pesar de lo harto que 
estoy de vuelos espaciales, también volvería... sólo por tomar más 
fotografías, por ver si hay algún animal vivo en ese planeta... 

—Tal vez lo haya —aceptó Marcel Roger—. Pero sabes que no 
podíamos permanecer más de lo debido en él. No era prudente. Las 
tempestades de arena podían dañar el «Argos». 

—Y eso hubiera significado quedarse allí para siempre —Zadov 
se estremeció, volviéndose hacia ellos—. Cielos, qué idea... Prefiero 
ser desterrado a Siberia. 

—Tal vez algún día se lleguen a construir colonias terrestres en 
Marte —apuntó Haussman—. Según el proyecto de las campanas 
oxigenadas y herméticas del profesor Ballinger, sería factible 
realizarlo. Enviando una expedición de varias naves mucho mayores 
que ésta por supuesto. 

—Todo se andará —asintió Paul Jameson, con una expresión 
casi mística en su rostro de color oscuro, de ojos bondadosos e 


inteligentes—. Nosotros hemos sido como los pioneros de una gran 
aventura del futuro. A veces... a veces siento como si Dios nos 
hubiera elegido precisamente a nosotros para algo grande, para algo 
supremo... 

—Bah, no hagas mucho caso de eso que sientes —dijo Nelson, 
de mala gana—. Lo grande ya lo hemos hecho. De momento, 
seremos héroes del espacio, los primeros cosmonautas reales, que se 
alejaron millones y millones de millas de la Tierra. Luego, otros 
subirán más alto, lograrán más... y nosotros pasaremos a la historia 
en el más pobre de sus aspectos. 

Jameson no respondió. Estático, parecía ver más allá que los 
demás, algo que sólo él podía presentir. 

La puerta metálica de comunicación con la cabina contigua se 
abrió. Todos se volvieron hacia allá. Era Wagner, naturalmente, que 
regresaba con ellos. Parecía contrariado y perplejo por algo. 

—No lo entiendo, muchachos —manifestó secamente el 
americano. 

—¿Qué es lo que no entiendes? —indagó Zadov. 

—El transmisor y receptor de grandes distancias no funciona. 
Parece como si realmente diese señales a la Tierra. Pero nadie 
contesta, ni recibo yo señales. Por lo tanto, debe haber alguna 
interferencia, alguna avería... 

—¿En nuestros equipos? —se interesó Marcel, el joven francés 
de ojos grises. 

—Eso es lo raro —Harry Wagner se encogió de hombros, irritado 
—. Lo he examinado todo, y parece normal, sin averías. 

—Acaso la avería sea de los equipos instalados en la Tierra — 
aventuró Haussman. 

—O hay interferencias espaciales —apuntó Jameson—. Campos 
magnéticos, aerolitos, cosas así. 

—Yo veré esos aparatos —dijo Igor Zadov, dirigiéndose a la 
cabina de controles—. Es raro que suceda eso. Y hace ya tiempo... 
Lo atribuimos a la excesiva distancia, que quizás los técnicos de 
radio-televisión calcularon mal. Pero ahora, estamos a una distancia 
desde la cual, en el viaje de ida, pudimos comunicarnos 
perfectamente. Así que algo sucede... 

El ruso desapareció en la cabina de mandos, cerrando la puerta 
tras de sí. Los demás se miraron inquietos unos a otros. 

—Sólo nos faltaba eso —masculló Nelson—. Vivir encerrados en 
este cuchitril y encima estar aislados de todo el mundo sin posible 
contacto con nadie. Acabaremos volviéndonos locos... 

—Olvídate de eso —le avisó severamente Marcel—. Somos gente 


equilibrada y serena. Se supone que fuimos elegidos para esto, 
porque éramos mejores que los demás. Si no somos capaces de 
soportar la primera dificultad que surge, habremos de convenir en 
que se equivocaron y eligieron a un grupo de damiselas histéricas, 
Nelson. 

Pierce no respondió. Inclinó la cabeza, aceptando los reproches 
de Marcel Roger. Era quizás el francés el más joven del grupo. Pero 
también parecía ser el más autoritario y firme, llegado el caso. 

—Si todo va bien, Marcel, ¿cuándo crees que llegaremos a la 
Tierra? —intervino Karl Haussman, el alemán, para restar un poco 
de tirantez a la situación. 

—-Creo que no más de diez meses, Karl. Quizás solamente nueve, 
si el vuelo orbital del «Argos» es menos amplio de lo previsto. Pero 
vale más que pensemos en diez, y así no nos impacientaremos, 
cuando llegue el momento. 

—Diez meses... y en casa —suspiró Paul Jameson—. Será 
maravilloso, amigos... 

—Sí, maravilloso —asintió Haussman, con un gesto radiante—. 
Ya me imagino cómo estarán las ciudades, los lugares a los que 
lleguemos, tras el viaje a Marte... La gente se hacinará para 
vitorearnos, para aclamarnos... Las cámaras de televisión nos 
captarán miles de veces. El mundo entero nos conocerá y 
admirará... Seremos famosos, se disputarán el honor de estrechar 
nuestras manos... Ah, amigos míos. La gloria es maravillosa. 
Realmente maravillosa. Voy a ser muy feliz allá abajo, cuando 
pisemos tierra firme, estad seguros... 


OS 


—La gloria es maravillosa, Haussman. Ibas a ser muy feliz 
cuando pisaras tierra firme, ¿verdad? 

El alemán, intrigado, miró a Pierce Nelson, que era quien la 
hablaba así, con voz rebosante de sarcasmo. Se incorporó en la 
litera del «Argos» en la que estaba tendido y miró fijamente al 
inglés. 

—¿Qué diablos quieres decirme con eso, Pierce? —se interesó—. 
¿Te burlas de mí acaso, hermanito? 

—No. Pero podría hacerlo. Estabas soñando durante estos diez 
meses con auténticos delirios de grandeza, con una gloria inmensa e 
imperecedera. Yo estuve calculando los millones que amasaría con 
mis fotografías de Marte... ¡Buena pareja de imbéciles estamos 
hechos tú y yo! 

—Oye, oye... ¿A qué viene eso? —se irritó Karl—. El imbécil 
serás tú, pero no sé por qué has de decirme a mí que yo... 


—¡Mira eso! —aulló Pierce, señalándole unas cifras escritas en 
una cartulina—. ¡Son los resultados del espectro-análisis de la 
atmósfera terrestre, antes del aterrizaje! 

Karl dirigió una mirada vaga a la cartulina. En el acto pegó un 
brinco. Dilató sus ojos y boqueó casi sin aliento. Era un científico y 
sabía lo que estaba viendo allí escrito. Con un aullido señaló una de 
las líneas del escrito. 

—-¿Qué infiernos significa esto? —rugió, con voz tonante. 


«índice radiactivo: 2.780 % de lo tolerable.» 


—Eso significa justamente lo que estás leyendo, Karl —dijo 
gravemente otra voz. 

El alemán levantó la cabeza. Miró a Marcel y a Zadov que 
acababan de entrar en la cabina. El francés era quien había 
hablado. Perplejo, Haussman tartajeó: 

—Pero... pero eso estará equivocado... Indicará «dos, coma, 
setecientas ochenta milésimas»... 

—No, Karl —denegó Zadov sordamente—. Indica justamente 
«dos mil setecientos ochenta por cien» de lo tolerable por el 
organismo humano...» 

La palidez de Karl Haussman se hizo intensísima. Se tambaleó y 
se aferró a uno de los barrotes metálicos que unían las tres literas 
de aquel lado, superpuestas a conveniente distancia una de la otra. 

—Pero... pero habrá algún error en los índices... —musitó—. No 
es posible... 

—Entonces, hay error en el espectrógrafo, en el indicador 
Geyger de grandes distancias y en la pantalla de radiaciones 
nucleares de a bordo —indicó Marcel, solemnemente—. ¿Lo crees 
tú factible? 

Karl exclamó: 

—No. Pero, Marcel, tú sabes que si existiera ese índice 
radiactivo en el aire terrestre, significaría que... que... 

—... Que no hay nadie vivo en el mundo —remachó Marcel 
Roger gravemente. 

—SÍ... 

—Es, justamente, lo que pensamos —confirmó el ruso 
lentamente. 

Karl Haussman se dejó caer en la litera. Un frío sutil recorrió su 
espina dorsal. Una sensación de abatimiento, de angustia y de 
horror sacudió su ser aletargado por la tremenda noticia. Miró 
como en sueños a sus amigos y camaradas de aquel viaje espacial. 

—Eso explicaría el silencio constante de la radiotelevisión —dijo 


Marcel, abstraído—. Es cierto que se envían señales y éstas se 
reciben en la Tierra. Hemos recibido rebotes radiomagnéticos que 
así lo acusan en nuestro sistema de radar. Pero a eso se limita todo, 
Karl. Sólo reflejos de señales «nuestras». El sistema funciona... pero 
nadie responde. Porque «nadie» puede hacerlo. Porque todos están 
muertos. 

—;¡Oh, no! —jadeó Karl, maltrecho. 

—No tenemos a quien llorar, después de todo —manifestó 
roncamente Roger—. Se pidieron hombres sin familia, que no 
pudieran sufrir añoranzas, nostalgias, depresiones y todo eso. 
Ninguno de nosotros tiene esposa, hijos, padres o hermanos. Fuimos 
elegidos casi con perfección absoluta. Como autómatas, Karl. Eso ya 
es algo en estas circunstancias, si el horror de lo presentido se 
confirma. Al menos, no tendremos a quién llorar, 

—Pero había amigos, gentes estimadas... —jadeó Karl—. Y 
mujeres, y niños, y ancianos... 

—Sí, sabemos que había todo eso —aprobó Zadov con voz grave 
—. Pero si hay realmente el dos mil setecientos ochenta por ciento 
de lo tolerable en radiactividad, habremos de irnos adaptando a la 
idea tremenda de que nos hemos quedado solos. Solos los seis... 
ante la muerte del Mundo, Karl... 

—Solos los seis... en la Eternidad de la Nada, del Fin Supremo... 
—corroboró con voz estremecida de angustia y de horror, el joven 
Marcel. 


CAPÍTULO II 
LA NADA 


UÉ es lo que pudo suceder? 

Era una tremenda pregunta. Y tenía, por toda respuesta, un 
tremendo silencio, más allá de los visores del «Argos», más allá de 
las pantallas fluorescentes de la televisión interior de la nave 
espacial. 

La muda respuesta del vacío y de la Muerte... 

Era Harry Wagner quién hizo la pregunta, quien miraba con ojos 
desorbitados «aquello» que se ofrecía ante ellos, como una nueva 
concepción infernal de Dante. Los demás, los que, hacinados en 
torno al norteamericano, miraban también hacia el exterior, hacia 
el lugar recién tocado por los reactores de cola del magnífico 
proyectil, obra del hombre que volvía de lejanos mundos, de 
remotos horizontes cósmicos, allí donde otros planetas describían su 
órbita universal en torno al astro solar del Sistema al que la Tierra 
pertenecía. 

Habían vuelto a la Tierra muy diferente a lo que esperaron 
todos, en especial Haussman, el hombre que soñó con recepciones 
triunfales y clamores populares; y Pierce Nelson, al considerarse 
rico con su colección de fotografías marcianas. 

Ahora todo eso parecía tan vacío, tan inútil, tan carente de 
sentido... 

—Dios mío, es... es horrible... —jadeó Paul Jameson, con acento 
impresionante. Los ojos del joven negro se clavaban, fascinados, en 
el horror silencioso del exterior, en la faz ignorada del mundo, que 
por primera vez se mostraba a los ojos de los humanos. De los 
únicos seres vivos sobre la superficie terrestre—. Ese viento... es 
como la maldición misma de Dios, como el castigo purificador por 
los errores y vilezas del Hombre... Nos lo merecimos... Fuimos 
acreedores a ello, lo sé... Y la Mano del Señor se abatió sobre todos 
para demostrar lo pequeños que somos y lo soberbios que fuimos, 
sin razón para ello... 

Harry Wagner se volvió, irritado y furioso contra Jameson. 
Replicó, virulento: 


—;¡Calla de una vez, maldito negro! Ya es de por sí demasiado 
espantoso, para que tú nos vengas ahora con citas bíblicas, maldito 
seas... 

Jameson le miró. Casi compasivo. Y habló lenta, humildemente: 

—Es la última página de nuestra historia, Wagner. La de todos 
los hombres juntos... El libro se cierra. Y dentro de él, quedaremos 
también nosotros. Usted, yo... y los demás. El color de la piel no le 
salvará de morir... 

Wagner se enfureció. Saltó rabiosamente sobre el negro. Le 
golpeó en pleno mentón con los nudillos, y Jameson, sin 
defenderse, retrocedió bajo el impacto del puño. Por la comisura de 
sus labios fluyó un hilillo sangrante. Pero el gesto del hombre de 
color no reflejó ira ni rencor. Simplemente compasión, lástima por 
el otro. 

—Me pega inútilmente, Wagner —dijo, con su escalofriante 
sencillez—. Esto tampoco va a salvarle de rendir sus cuentas al 
Señor... 

Wagner, juró furioso, quiso cargar contra Jameson. Rápido, 
Marcel Roger se interpuso y disparó su zurda secamente. También 
él sabía pegar. Lo demostró, encajando el impacto de sus nudillos 
en pleno hígado de Wagner. El americano tosió secamente y se 
dobló bajo el golpe. 

—Estese quieto, Wagner —avisó con frialdad Roger—. Por las 
apariencias, sólo estamos vivos nosotros. Al menos, en los Estados 
Unidos. Es preferible que mantengamos cierta paz entre nosotros. Y 
me gustaría que se guardara sus opiniones para usted. Jameson es 
tan amigo nuestro como usted. Y él no se mete con nadie... 

Harry Wagner se mordió el labio, inferior, muy pálido. Quizá 
por el golpe. O acaso por la réplica agresiva de Roger. Observó que 
los demás, pese a su aire pasivo, parecían situarse del lado de Roger 
y de Jameson. Miró con odio al negro. Y habló entre dientes: 

—Está bien, evitemos peleas. ¿Quién va a salir a averiguar lo 
que pasó? 

—Nadie... por el momento —replicó Roger con firmeza—. 
Nuestra nave es antirradiactiva. Aquí estamos seguros. Al menos, 
más que ahí fuera. 

—Tenemos trajes espaciales, refractarios a las radiaciones 
cósmicas y nucleares —le recordó el ruso Zadov—. ¿No valdría la 
pena arriesgarse, Roger? 

—No lo creo. De momento, esto es más seguro. No sabemos si 
los trajes resistirán esa proporción radiactiva del aire exterior. Es 
más, los detectores acusan una escasez terrible de oxígeno. Una 


gran parte se quemó o agotó, no sé por qué causas. Es respirable, 
pero difícilmente. Tenemos oxígeno de reserva aquí dentro. Puro y 
respirable en un ciento por ciento. Nuestro depósito generador de 
oxígeno nos proporcionará además nuevo aire. Ahí fuera todo es 
problemático ahora. 

—También aquí —le avisó Karl Haussman—. Esta nave del 
espacio se hizo pensando en radiaciones cósmicas o atómicas... pero 
no en una proporción tan mortífera como esa que impera en el 
exterior, Roger... 

Marcel asintió lentamente, volviendo al visor de grueso cristal 
hermético e irrompible, que les separaba de la visión extraña e 
inquietante del exterior. 

—Lo sé —dijo—. Lo sé muy bien, Karl. Nada es seguro ahora. 
Tanto podemos morir aquí dentro, como ahí fuera... Pero es 
preferible aguardar aquí. Tenemos un ligero margen favorable... 

Nadie le respondió. Todos comprendían lo razonable de su 
réplica. Los ojos de todos se dirigieron ahora a la amplia pista del 
espaciódromo de Washington, visible al otro lado de la vidriera. 

Era escalofriante advertir las que antes fueron pistas de 
lanzamiento de aerocohetes hacia la Luna, hacia el espacio en 
general, a la conquista del Cosmos, empresa ambiciosa de una 
Humanidad que pretendía llegar hasta los remotos astros del 
Universo... y que se había convertido en polvo a ras de tierra. 

El viento soplaba, agitando gallardetes, banderas, cortinas del 
edificio plástico y metálico del espaciódromo... Polvo, hojarasca 
reseca, corrían por las pistas desiertas y silenciosas bajo un cielo 
plomizo, de un gris lívido y mortecino. No se veía a nadie, nada se 
movía por parte alguna. Aquel viento sibilante, extraño, parecía 
llegar de los mismos cielos nubosos, como un soplo de maldición y 
de muerte. Y no arrastraba más que cosas muertas, objetos 
inanimados... 

No había luces, no había señales, no había un solo signo de vida 
en parte alguna. Casi se podía respirar la muerte desde el interior 
del «Argos», la nave que volvió del Cosmos... 

—Me gustaría saber lo que sucedió —dijo roncamente Igor 
Zadov. 

—Y ¿a quién no? —arguyó débilmente Pierce Nelson—. Ha 
debido de ser horrible... 

—A mí me gustaría saber algo más: quién lo empezó —era ahora 
Wagner quien hablaba. 

—También a mí —repuso Zadov, como un sordo eco. 

Los dos se miraron largamente. Cortó la discusión el propio 


Roger: 

—¿Qué importa eso ahora? Todos lo hicimos. Todos lo hicieron. 
Es una culpa general. No podemos considerarnos inocentes por 
completo de este horror. 

—Un momento, Roger —intervino vivamente Haussman—. 
Estamos dando por sentado que en el mundo entero ha 
desaparecido todo vestigio de vida humana. 

—¿Acaso no es así? —argumentó Jameson. 

—No podemos estar seguros. Hemos visto que Washington es 
una ciudad desierta. Pero hay otras ciudades, otros países. 
Disponemos del «Argos». Y el «Argos» produce su propia energía, al 
tiempo que la consume por otro lado. Eso nos da cierta facilidad 
para desplazarnos a buena altura, para examinar todo el globo si es 
preciso, en busca de algún signo de vida humana... 

—No es mala idea —aceptó Roger, pensativo—. Podríamos 
hacerlo, ciertamente. Eso nos daría una seguridad plena. Aunque los 
intentos que hemos llevado a cabo a través de radio y televisión 
basten, a mi juicio, para dar por cierta la horrible teoría... 

—Tal vez los que hayan sobrevivido carezcan de radio y 
televisión. O no sepan cómo utilizarla, en el mejor de los casos. 

La idea expuesta por Nelson era bastante factible. Roger la 
aceptó con un signo de asentimiento y se encaminó a los controles. 
Miró el indicador de energía, casi al tope. Luego comprobó que el 
índice radiactivo exterior seguía siendo elevadísimo, realmente 
mortífero, no sólo para seres vivientes, sino también para vegetales 
y toda clase de formas de vida orgánica, sobre la superficie 
terrestre. 

—Bien, vamos a hacer un viaje rápido —habló brevemente 
Roger—. Recorreremos América y Europa en principio. Buscaremos 
cualquier signo de vida en las capitales y ciudades importantes, 
sobrevolándolas a escasa altura. Luego, de acuerdo con nuestros 
hallazgos, obraremos de modo conveniente. Si alguien no está de 
acuerdo con tal decisión, que exponga su propio punto de vista. 
Escucharé a todos. 

La decisión colectiva fue aprobatoria. La idea de Haussman era 
buena. Y la preocupación de los seis hombres por comprobar si 
realmente existía vida en la Tierra, o hasta el último vestigio había 
desaparecido, sometiéndoles a ellos a la tremenda prueba de una 
lenta agonía, solos como náufragos del Cosmos, sobre la isla 
desierta y mortífera de un planeta saturado de radiactividad, era lo 
bastante grande como para que ansiaran salir de dudas de una vez 
por todas. 


—Saldremos ahora mismo —dijo con firmeza Roger—. Estad 
preparados... 

Se encaminó decidido a los controles y se sentó ante ellos. 

Poco después, el «Argos» se elevaba, dejando atrás el 
espaciódromo de Washington, azotado por un viento helado y 
ululante, que parecía llegar de las tinieblas mismas de la Nada, a la 
que se asomaba el Mundo, sin vida sobre su superficie... 


OS 


Era como una fantástica, aterradora procesión, de ciudad en 
ciudad, de pueblo en pueblo, de continente en continente... 

Y el resultado siempre el mismo: Europa, África, América del 
Centro y del Sur... Todo muerto, silencioso, barrido por aquel 
mismo viento desolador, bajo aquellas densas nubes plomizas, 
provocadas por la escasez de oxígeno, por la sobrecarga de metano 
en las altas capas atmosféricas... 

La radiactividad, como veneno invisible gravitaba sobre campos 
y ciudades silentes, sobre edificios sin luces ni sonidos, sobre países 
enteros, de cuya faz había sido extinguido todo rastro de vida. Era 
como si una colosal mano destructora hubiera aplastado a la 
Humanidad, borrándola del mapa... 

El «Argos» sobrevoló las ciudades, los campos, las regiones 
inhóspitas, convertidas de repente en desiertos de cemento, asfalto, 
metal y vidrio... A veces, encontraban cuerpos humanos. Un examen 
a distancia, revelaba la supersaturación de radiactividad. Pero ni 
siquiera gusanos, reptiles o buitres había para el festín terrible. 
También todos ellos habían caído bajo el azote de la muerte 
invisible, desencadenada por la torpeza del ser humano... 

—Es aterrador —dijo Roger, enjugándose el sudor de su frente, 
cuando sobrevolaron Johannesburgo, en África del Sur—. Tampoco 
aquí hay vida... 

—¿Por qué no vamos a Australia, Roger? —propuso Nelson—. 
Una vez leí una novela. Allí citaba algo relacionado con las 
corrientes de aire... y sugería la hipótesis de que Australia era el 
último lugar del mundo que parecería bajo el azote radiactivo... 

—Yo también conozco esa novela —suspiró Roger—. No deja de 
ser una teoría del autor, que podría ser factible, si los vientos 
siguieran realmente la dirección por él señalada en su libro. Bien, 
veremos lo que hay de cierto en eso... Vamos a Australia.... 

El «Argos» aceleró su vuelo en torno a la Tierra, a gran altura, 
por encima de la atmósfera terrestre para eludir los efectos de la 
radiactividad prolongada, sobre el cuerpo de la nave, que si bien 
había sido construida a prueba de radiaciones externas, era posible 


que tal magnitud de radiactividad no hubiera sido tenida en cuenta 
por sus constructores. 

Cuando alcanzaron la latitud y longitud que señalaban la 
situación exacta de Australia, Roger empezó a hacer descender la 
nave. Nuevamente penetraron en la envenenada atmósfera terrestre, 
avanzaron hacia tierra, a través de un cielo gris, espeso, maléfico, 
como terrible sudario de la muerte del mundo... 

—Australia... —musitó roncamente Wagner, mirando hacia 
abajo, al gran manchón que el continente australiano formaba sobre 
el Pacífico—. Ahí está... 

Avanzaron más y más, perdieron altura vertiginosamente... En 
las costas, ni una gaviota, en el océano ni un pez asomando entre 
las aguas... Ni un barco, ni una señal de vida, por débil que fuese... 
Las esperanzas de los viajeros fueron extinguiéndose poco a poco... 

Cuando sobrevolaron Sidney, Melbourne, Camberra y otras 
ciudades, la terrible sospecha se hizo cierta. Descubrieron lo que ya 
temían. No, el novelista no había tenido razón en eso. Y, si la tuvo, 
el tiempo de supervivencia había quedado atrás, en el pasado. 

Ahora eran ciudades desiertas sin vida alguna las que pasaban 
bajo el «Argos», como una maldita cabalgada de urbes sin sonidos, 
sin movimiento. Con las grandes vías sin tráfico, los vehículos 
abandonados, los papeles y hojarasca arrastrados por un viento 
lúgubre, que barría el asfalto, que amontonaba basuras y polvo 
contra los muros... 

—Vamos ya —jadeó Jameson, con su oscura piel brillante por el 
sudor—. Ya... ya hemos visto lo suficiente... 

Roger miró a los demás. Unos asintieron, otros eludieron su 
mirada. Era un mudo asentimiento. El joven francés se encogió de 
hombros. Le era igual parar allí que continuar hacia otro lugar 
cualquiera. 

Ahora todos eran iguales. ¿Qué podía importar el sitio de 
aterrizaje, si nadie iba a ir a esperarles, si no tenían que ver a nadie, 
si todo había dejado ya de tener el valor que tuviera cuando existía 
vida en la Tierra? 

—Aún no hemos visitado un lugar, Roger —aventuró de repente 
Nelson. 

—«¿Cuál, Pierce? —se interesó Marcel Roger. 

—Japón —dijo con ironía el inglés—. Tal vez haya vida allí... 

Marcel sonrió amargamente. Podía comprender la ironía de 
Pierce Nelson. Japón, la tierra siempre castigada, siempre asolada 
por la energía nuclear... tendría gracia que fuese la superviviente al 
caos mundial. 


—Sí, no dejaría de ser un contrasentido —aceptó gravemente—. 
Pero de eso, no existe ni la más mínima posibilidad, Pierce, y tú lo 
sabes. 

—El viento de la Eternidad ha barrido la Tierra —sentenció en 
un murmullo Paul Jameson, haciendo estremecer a todos—. No 
esperemos, encontrar nada capaz de resistirlo... 

Y con fervorosa angustia, empezó a entonar un cántico espiritual 
negro, que llevó el escalofrío a la columna vertebral de todos los 
presentes. 

Harry Wagner pareció a punto de estallar. Pero se contuvo, 
apretando los labios, en su lívido rostro. Muchas cosas, habían 
empezado a perder su sentido anterior, se dijo Roger, viendo esa 
reacción sorda del joven e impetuoso americano. 

El «Argos», cual una novísima y fantástica Arca de Noé del año 
2.000, avanzó por los cielos nubosos, cárdeno-grisáceos, llevando 
dentro a seis supervivientes de la raza humana, seis únicos 
ejemplares de una especie que se aniquiló en su propia soberbia... 

Y en su interior, el cántico ritual del joven de color ponía un 
escalofriante contrapunto de fe y de espíritu de redención hacia la 
especie humana, confiando en la única idea, en el concepto 
supremo de la humana existencia, que era lo único inamovible, 
ahora que todo se hundía, que todo dejaba de ser en torno de ellos: 
Dios. 

Ellos sabían también cuál era su destino: sobrevivir un tiempo, 
no mucho. Y morir después. Podían también lanzarse al espacio, 
huir del planeta extinguido, posarse en Marte, en Venus, en otro 
planeta al cual les fuese factible llegar con su nave espacial a 
fotones. 

Pero ¿qué harían allí, donde tampoco había formas de vida 
racional? Vegetar, vivir un tiempo incierto... y morir después, 
extinguiéndose con ellos la vida humana. 

No era posible encontrar el nuevo Paraíso terrenal en otro 
mundo... porque había seis Adanes. Y ninguna Eva... 

Y en esta ocasión, todos estaban seguros de que las culpas del 
hombre eran tan terribles, que Dios no le enviaría a su Eva, para 
supervivencia de la raza en un lugar menos inhóspito que la Tierra 
aniquilada.... 

—Bien —dijo con un suspiro Igor Zadov—. Ya estamos fuera de 
toda duda. Sabemos lo que sucede. Y lo que nos sucederá. Hemos 
quedado en no analizar las causas. Todos las imaginamos 
fácilmente. Sería imposible determinar quién o quiénes tuvieron la 
culpa. Quizá todos, quizá nadie... Lo que cuenta ahora es lo que 


hemos de hacer nosotros... hasta el día en que nos toque reunirnos 
con esa legión de millones y millones de espectros, de millones de 
muertos invisibles, que nos esperan ahí abajo... 

Asintieron los demás, mirando al joven ruso. Ahora ya no 
existían nacionalidades ni rencillas políticas o ideológicas. Incluso 
todo eso había dejado de tener sentido o valor. Ahora eran 
solamente seis seres, seis criaturas luchando por alargar su vida, por 
ser útiles entre sí, a la reducida comunidad que formaban... Al 
reducto final de la humana especie... 


OS 


—Se preguntarán por qué les he reunido aquí —habló Roger con 
voz lenta. 

Los demás le miraron o asintieron, con movimientos de cabeza. 
El reducido círculo de seis hombres, reunido en la cabina de 
instrumental y controles del «Argos», se apiñaba, como en una 
búsqueda desesperada de intimidad, de calor, de cordial afecto 
mutuo. 

Marcel Roger, el joven francés, técnico especializado en 
Astronáutica y uno de los jefes de la expedición, conjuntamente con 
Karl Haussman, tomó aliento y entrelazó sus dedos sobre la mesa de 
superficie plástica, negra y espejeante donde vio reflejados, como 
en un quieto, helado, estanque negro, las facciones de sus cinco 
compañeros. 

—Quiero, ante todo, que hablemos claro. No vamos a andarnos 
con rodeos a estas alturas. Desgraciadamente, nuestros temores se 
han visto confirmados. La especie humana se ha aniquilado a sí 
misma. Y hemos convenido en no analizar responsabilidades. Dios 
será quien, en su día, las exija a los seres humanos. Nosotros 
pertenecemos a una especie culpable, a una raza de locos que creó 
su propia grandeza y su propio fin. Eso basta para que no podamos 
considerarnos jueces de nosotros mismos. Aceptado esto, solamente 
nos queda un camino: vivir. Luchar por vivir el mayor tiempo 
posible. Siempre, por supuesto, que todos estén de acuerdo en ello. 
Nuestro destino, ya lo conocen crudamente. 

—Y bien crudamente —asintió Haussman—. Vivir en soledad, ir 
muriendo lentamente... Algún día se extinguirán nuestros alimentos 
comprimidos. Y entonces será preciso recurrir a alimentos externos. 
Será igual que comer radiactividad a cada mordisco. 

—Justamente. Respirar ese aire es mortal. Ingerir alimentos 
sometidos a sus efectos también. Ustedes conocen los síntomas de la 
radiactividad: dolores en el estómago, posteriores náuseas, se 
devuelven los alimentos, sube la fiebre vertiginosamente... y uno 


entra en coma, muriendo en poco tiempo. Supongo que con esa 
radiactividad, capaz de matar a un elefante en dos minutos, que la 
Tierra soporta hace meses, no duraremos mucho. 

—¿Qué es lo que propones entonces? —aventuró Wagner—. 
¿Emigrar? 

—Podemos hacerlo —asintió Roger—. La Luna nos ofrece un 
lugar sin aire respirable, pero limpio de radiactividad. También 
podemos volver a Marte, intentar el viaje a Venus, o a cualquier 
otro mundo cercano y habitable. 

—Y morir en él, en soledad también —dijo amargamente Zadov 
—. Irnos agostando, alargar la vida en ese silencio terrible de los 
mundos, hasta que, enloquecidos, nos demos muerte nosotros 
mismos o nos aniquile un virus planetario. 

—Son los riesgos a correr —suspiró Roger—. De cualquier 
modo, significamos el fin de la especie humana. Seis Adanes sin 
Eva... Si aceptamos la vida así, podemos volar a otro planeta. Y 
vivir unos años... no sé si muchos o pocos. 

—O morir en la Tierra misma —musitó Paul Jameson—. Más 
rápidamente... 

—Eso es. Son nuestras dos alternativas. Tenemos donde elegir. 
Pero no mucho. 

—Yo prefiero morir aquí —dijo Pierce Nelson—. Es nuestro 
mundo, nuestro suelo. Quizá sea un sentimental, pero lo elijo así. 
Podéis partir. Dejadme un traje espacial, que siempre aísla en un 
buen porcentaje de la radiactividad, dejadme alimentos y agua 
comprimida... y buena muerte, hermanos. 

Marcel Roger miró a los demás. Sabía que Nelson no bromeaba, 
aunque lo pareciese. Todo era demasiado serio, demasiado 
trascendental para hacer bromas. Y el inglés se olvidaba ahora de su 
«humour», al menos en un ochenta por ciento. 

—Bien, ya han emitido una opinión —dijo—. Pierce es muy 
valiente. O muy fatalista. Se queda. ¿Totalmente decidido, Nelson? 

—Sí, del todo. 

—Yo también me quedo —dijo de súbito Jameson, pasándose 
unos dedos trémulos por la oscura faz sudorosa—. Me quedo, Roger. 
Pienso como Nelson. 

—Ya son dos. Wagner, Zadov, Haussman... Ustedes eligen el otro 
camino, ¿no es cierto? 

—¿La emigración a los planetas? —Haussman rió entre dientes 
—. Como pájaros sin alas, huyendo del frío invierno, hacia tierras 
más cálidas... Tiene cierta gracia, Roger. No, no, no me gustó nunca 
la idea de ser pájaro, más que si hubiese tenido alas. Y no las tengo. 


Yo también me quedo. Es mi mundo, como dijo Nelson. Morir por 
morir, quizá sea mejor lo antes posible. Se sufrirá menos. Después 
de todo la vida no tiene ya muchos alicientes para uno... 

Zadov y Wagner se miraron. El ruso y el yanqui no dijeron nada 
de momento. Pero al volverse hacia Roger, éste intuía ya la 
respuesta. 

—-Otro que se queda, amigo —dijo Harry Wagner—. ¿Merece la 
pena vivir ya en alguna parte? La muerte será como una liberación, 
Roger. Como despertar de esta odiosa pesadilla... 

—Súmame a la lista —añadió Zadov—. Si tú te quieres ir, hazlo. 
No necesitamos el «Argos» como ataúd. Moriremos en una calle, o 
en el interior de cualquier vivienda... Quizás abriendo unas latas en 
una tienda cualquiera... 

Sonrió amargamente, con una jovialidad falsa que resultaba aún 
más lúgubre. Marcel Roger contempló a todos en silencio. Luego 
irguió la cabeza solemnemente. 

—Bien, muchachos —dijo—. Me alegro de que la decisión total 
sea ésa. Estoy con todos ustedes. Me hubiera quedado igualmente, 
aunque todos quisieran partir. Creo que, como han ido diciendo uno 
a uno... ya no significa gran cosa vivir. Hemos sellado nuestro 
destino. Si los demás murieron... ¿para qué estamos nosotros aquí? 

—Me alegro que te quedes con nosotros, Marcel —habló Pierce 
Nelson—. No me gustaría que nos separásemos los seis... 
precisamente ahora. 

—Haremos el viaje hasta el final —añadió con sorda ironía Karl 
Haussman. 

Marcel Roger asintió, incorporándose. Se encaminó a los 
mandos. Miró a través de las plomizas nubes que formaban una 
densa alfombra bajo el «Argos». Ni siquiera la luz infrarroja de los 
tomavistas de la televisión de a bordo lograba penetrar su densidad. 

Roger consultó los controles de situación y la pantalla de radar. 
Se volvió, con un amago de sonrisa, a los demás. 

—Alguien habló antes del Japón, irónicamente. Si les interesa 
saberlo, precisamente ahora estamos sobre él, en vuelo. Vamos a 
descender. Quizá sea como una última burla del destino. O como 
una acusación para todos. Pero la ciudad que precisamente 
tendremos bajo nuestros chorros de energía cuando nos posemos 
ahora... será una llamada Hiroshima. 

—Hiroshima... —susurró Paul Jameson, con un estremecimiento. 

—¿Qué más da una que otra? —dijo Harry Wagner, con el gesto 
ceñudo—. Vamos abajo, Marcel. Tengo ganas de salir de esta nave, 
aunque sea para morir en unos minutos o en unas horas. Estoy 


harto de encierro. Hiroshima será un buen sitio. Quizá Dios nos 
quiera recordar el principio de todo el mal... 

—El principio del fin... —suspiró roncamente Marcel Roger. 

Presionó un mando. El «Argos» comenzó a descender. Rápido y 
preciso. Hendió las nubes, perforándolas vertiginosamente, en 
bajada vertical, con los reactores de cola hacia abajo. Se aproximó a 
la Tierra muerta... 

Y, de repente, Pierce Nelson lanzó un grito. Todos le miraron. 
Estaba lívido. Y señalaba con gesto frenético hacia las pantallas de 
telecomunicación del «Argos». 

—¡Mirad! —gritó—. ¡Mirad eso!... 

Todos se volvieron hacia el lugar señalado por el dedo trémulo 
de Nelson, al tiempo que éste chillaba: 

— ¡Señales! ¡Señales de radio... emitidas por alguien desde el 
Japón.!... 

Era cierto. Las señales luminosas en la radio-pantalla procedían 
del Japón situado a sus pies. Quizá del propio Hiroshima... Y 
solamente una emisora manipulada por alguien podía emitirlas... 


CAPÍTULO IV 
LA SÉPTIMA PERSONA 
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ILENCIO profundo, estremecedor, siguió a la declaración asombrosa 
de Nelson. 

Solamente tras unos segundos de vacilación, Marcel Roger se 
lanzó precipitadamente sobre los mandos, tratando de comprobar 
con frenética urgencia la procedencia y naturaleza del mensaje. 

Habían encontrado supervivientes. 

Observó, con faz muy pálida, inclinado ávidamente sobre la 
pantalla de radio-comunicación electrónica, la luz que pasaba, 
intermitente, señalando la presencia de un emisor allá en la Tierra. 
Un cuadro magnético de control automático señalaba la longitud y 
latitud sobre un tablero luminoso. 

Rápidamente, Marcel tomó un cuadro de instrucciones 
geográficas y buscó en su índice la correspondiente longitud y 
latitud aparecidas en el tablero. Era un sistema rápido y preciso de 
localizar un punto emitiendo señales. El dedo se deslizó hasta el 
lugar señalado: Hiroshima. 

¡Las señales venían de la ciudad muerta que tenían a sus pies...! 
De la primera ciudad del mundo que conoció el horror atómico y la 
muerte nuclear, muchos años atrás... Era una terrible y escalofriante 
ironía del Destino. 

—Estoy tratando de traducir eso —dijo la voz tensa de Karl 
Haussman, junto a Marcel ahora, con un bloc y papel, anotando 
rápidamente—. Con palabras repetidas. Y parece un lenguaje 
internacional. Quizás el idioma Geofísico Universal, impuesto en 
1957 para toda clase de organismos y centros científicos y técnicos 
de la Tierra... 

—Sí, es lenguaje Geofísico —asintió Wagner, tenso cómo todos 
—. Leo algo ya: «... a la nave espacial... Llamo... llamo... a la nave 
espacial...» 

—i¡Diablo, nos ha localizado y nos llama, quienquiera que sea! 
—farfulló Zadov. 

—Es extraño —dijo roncamente Nelson—. Si este caos ha 
sucedido, como calculamos nosotros, hace cosa de varios meses, 


quizás ocho o diez, nadie puede sobrevivir ahí abajo. 

—Quizá sea una cinta magnetofónica, situada ante un emisor 
por alguien que quiso dejar la impresión de que aún vivían los 
humanos... O para emitir un póstumo mensaje a posibles visitantes 
del espacio... 

—No puede ser —cortó Roger—. Una cinta magnética emitiría 
en una determinada y única frecuencia y longitud de onda. Quien 
eso envía ha tenido que localizar previamente nuestra propia 
frecuencia y longitud, después de localizarnos en el espacio. 

—Automáticamente, también sería factible eso —aventuró 
Haussman, pensativo, escribiendo ahora con rapidez. 

—Factible, pero improbable —replicó Zadov. 

—¡Un momento! —gritó Wagner—. ¡Ahí dicen ahora algo 
más...! 

—Espere, Wagner, no se excite —le detuvo Haussman—. Ya he 
traducido todo. El mensaje se repite de nuevo. Escuchen lo que 
dicen: «Llamo a nave espacial. Llamo a la nave espacial desde 
aquí... Les he localizado en el radar. Respondan. Digan si vive 
alguien a bordo. Respondan. Es urgente. Digan si hay seres vivos a 
bordo. Espero respuesta.» 

—¿Eso es todo? —jadeó Marcel Roger, muy pálido. 

—Todo, sí. 

—Bien. Trata de responder —Roger señaló la emisora de 
radioelectrofonía a Nelson—. Dile a quienquiera que sea que hay 
seres vivos a bordo. Que venimos de Marte y nuestra nave es el 
«Argos». Y que trataremos de localizar su emplazamiento. Que no 
traemos partículas radioactivas con nosotros, aunque al salir nos 
saturemos. Y que tenemos trajes espaciales, refractarios a ciertas 
radiaciones, a bordo del «Argos». Que hay seis para nosotros, y 
otros seis de repuesto. Anda, responde todo eso, enseguida... 

Pierce Nelson asintió, sentándose ante los controles para emitir 
con urgencia. Los demás, preocupados y tensos, esperaron 
mirándose entre sí. A excepción de Marcel Roger, que se ocupó de 
dirigir el «Argos», rumbo a tierra. 

Abajo, los últimos jirones de nieblas, densos nubarrones y 
brumas radiactivas, se abrieron bajo los reactores del «Argos». La 
nave penetró en una zona diáfana, sobre una ciudad desierta, 
oscura y silenciosa: Hiroshima. 

Una ciudad donde parecía existir alguien con vida. 
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—No responden a la emisión nuestra —dijo cansadamente 
Nelson, dejando la electro-radio—. En cambio, repiten el mensaje 


anterior, exactamente. 

—Eso parece confirmar la idea de que nos hicimos falsas 

ilusiones —aventuró Zadov—. Será una cinta magnetofónica, no un 
ser humano. 
O un ser viviente que no puede captar nuestras respuestas — 
objetó Roger—. Tan buena es una explicación como otra. Confiemos 
en que realmente haya alguien en esta ciudad, aunque sigo sin 
explicarme cómo pudo ser eso posible. 

Terminó de ajustarse su rojo traje hermético, de superplast 
cauchutado, con envoltura anticósmica y antiradiactiva, mientras 
todos los demás hacían lo mismo con sus respectivas ropas del 
espacio. Cada una en un diferente y brillante color. Verde, azul, 
blanco, naranja, violeta... Así, en cualquier lugar se reconocerían 
entre sí, tal y como había sucedido sobre el suelo marciano, cuando 
pisaron el rojo planeta de los canales y de las grandes tormentas 
arenosas. 

Luego, tomó la pequeña escafandra esférica, de vitroplast, 
transparente, diáfano y durísimo a todo impacto o presión. Unos 
tubos especiales interiores comunicaban sus órganos respiratorios 
con los depósitos de aire comprimido a altísima presión, en unos 
pequeños recipientes oblongos, ocultos bajo el traje espacial para 
mayor seguridad. 

Aquellas ropas podrían mantenerles aislados de la tremenda 
radiactividad exterior durante algumas horas. Quizás, incluso, 
durante un día o dos. Pero no más. Al menos, Roger no creía que 
eso fuera posible. 

Leyó los índices de radiactividad en los Geyger a distancia: 
«2.820 %». Todavía mayor virulencia que en los Estados Unidos, 
quizás porque los vientos del Pacífico se llevaban con mayor 
intensidad las nubes radiactivas hacia el Japón, eterna víctima de 
toda prueba nuclear terrestre. 

—Bien, amigos, vamos a iniciar la gran aventura —dijo 
roncamente Roger—. La última de nuestra vida... 

Asintieron todos. Cuando ajustaron la rosca de la escafandra en 
los bordes metálicos del traje espacial, en torno al cuello, sabían 
que era la operación final. Luego, las manos enguantadas de los seis 
hombres se agitaron en un mutuo saludo. En una despedida, 
realmente. 

Sabían que en cuanto salieran de la protección del «Argos», en 
cuanto pisaran el suelo terrestre, agitado por los helados vientos de 
la muerte y de la desolación, cualquier momento podría ser el de su 
muerte. Nada ni nadie podía garantizarles la duración de su vida, 


una vez sometidos a la acción de la nube radiactiva. 

— ¡Mirad! —dijo la voz de Jameson, a través de los micrófonos 
interiores, que emitían luego el sonido por un juego de altavoces 
que, a la vez, se convertían en receptores para cada hombre 
ataviado de aquella forma—. Eso es lo que nos faltaba.... 

Marcel Roger se detuvo en su marcha hacia el compartimento 
estanco, del que saldrían por el tubo de emergencias hacia el 
exterior, evitando en lo posible toda contaminación nuclear en el 
interior del «Argos». Quizás nunca volverían a él, pero no sabían lo 
que les esperaba. Era mejor no echarlo todo a rodar 
definitivamente. 

Marcel vio lo que señalaba el negro, más allá del visor de 
vitroplast del «Argos». Estaba empezando a golpear ahora los 
vidrios, con un tamborileo monocorde, que en cualquier 
circunstancia hubiera sido inocente, casi sedante, entre tanto 
silencio. 

Aquella lluvia rojiza, tenue, que había empezado a caer sobre 
Hiroshima, era tan mortífera como si lloviese veneno. La 
radiactividad condensada en densos nubarrones acumulada en altas 
capas atmosféricas descendía ahora mezclada con el agua de lluvia, 
uno de sus mejores conductos de difusión. 

Una mirada de reojo al indicador Geyger bastó: en el exterior, el 
nivel de porcentaje tolerable de radiactividad, subía rápidamente. 
Ahora, señalaba un oscilante 3.006 que tendía a subir... 

—Lluvia —musitó Zadov—. Sólo eso nos hacía falta ahora, 
Roger... 

—Lluvia de muerte —sentenció fríamente Karl Haussman, 
ceñudo bajo su escafandra esférica, transparente—. En fin, no será 
mucho peor, amigos. De cualquier modo, esto es un cementerio. 
¿Qué más da morir en seco que bajo un diluvio mortal? 

No dejaba de tener razón. La lluvia, con su extraña coloración 
rojiza, venía de un cielo cárdeno, extraño y alucinante, que se 
extendía en todo cuanto abarcaba la vista, sobre una Hiroshima 
extrañamente silenciosa, extrañamente oscura y apacible... 

—Está bien, vamos ya —dispuso Marcel—. ¿Alguno quiere 
quedarse en el «Argos»? 

Negativa general. Todos querían salir del que había sido su 
alojamiento forzado durante dos años, excepción hecha de los pocos 
días pasados en Marte. 

Aunque fuese para morir... preferían abandonar su encierro 
espacial. Los seres humanos tienen a veces extrañas paradojas. Y 
aquello que parece tener un valor fabuloso en unos momentos, en 


otros deja incluso de ofrecer su auténtica proporción: en este caso, 
la propia vida... 

Avanzaron en silenciosa, multicolor columna. Resignadamente, 
como personajes de un extraño drama cósmico, hacia la salida del 
«Argos». O como seres increíbles, de una fábula que no podía 
suceder en la vida real. 

Sin embargo, todo sucedía. Estaba sucediendo allí, en el Japón, 
en una ciudad que había sido la primera en conocer el huracán 
atómico, decenas de años atrás. Como un símbolo de aquel fin 
presentido el día en que el hombre dejó de conocer freno a su 
soberbia de dominador de la materia, del átomo y de la Naturaleza 
misma, Hiroshima era ahora la meta final de los seis supervivientes 
del caos mundial. 

Los últimos seis personajes de la Historia de la Humanidad, 
avanzaban ya hacia la salida del «Argos», hacia el exterior mortal, 
de donde había llegado, como eco de un imposible superviviente, 
un mensaje radiado y concreto. 

¿Existía realmente el séptimo personaje? ¿O les esperaba un 
nuevo y terrible hallazgo, en el lugar desde donde fue transmitido el 
mensaje misterioso? 

Esa era la pregunta que se hacían todos ellos, al avanzar hacia la 
salida. Y quizás por eso, porque iban demasiado preocupados con el 
inquietante y gran enigma que podía marcar la etapa final de sus 
vidas, no vieron algo a sus espaldas... 

Algo que de repente había emergido, junto con la lluvia roja del 
exterior, tras la cristalera irrompible del «Argos»... Una gigantesca 
sombra que, de súbito, cubrió la totalidad de aquel visor amplio... Y 
algo parecido a unos ojos, centelleó malignamente en la penumbra 
rojiza de la ciudad muerta, a espaldas de los seis cosmonautas, que 
ya entraban en el tubo de propulsión al exterior, ignorantes de 
aquel incidente extraño y terrorífico... 
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Las seis figuras multicolores avanzaban por entre los edificios 
silenciosos, en sombras. El aire agitaba hojarasca y periódicos 
amarillentos, rotos y sucios, de caracteres nipones, que golpeaban 
en sus piernas, y se alejaban, entre ramalazos de polvo. 

Roger se inclinó dos veces, tomando diversas hojas de algunos 
diarios. Todos correspondían al mismo año 1999, en su mes de 
febrero. Eso indicaba claramente el tiempo transcurrido: once 
meses. Once meses sin vida sobre la faz terrestre... 

Entre las manos enguantadas de Karl Haussman, un detector de 
ondas radio-electrónicas, iba marcando, con oscilaciones de un 


indicador graduado y el parpadeo de dos luces, verde y roja, la 
proximidad o mayor distancia del Punto Cero o zona de emisión de 
la llamada recibida a bordo del «Argos». 

—Estamos algo apartados —observó Wagner. Al otro lado de la 
escafandra plástica, los ojos claros del americano parpadearon, 
mirando a Marcel Roger—. Creo que nos hemos desorientado un 
poco... 

—Sí, yo también lo creo... —asintió Roger, ceñudo. 

Giró sobre sí mismo, en el centro de una amplia plaza, cercada 
de bellos tejados superpuestos, puntiagudos, orientales. Había una 
plataforma elevada, plástica, en sus tiempos luminosa, para el 
control del tráfico en dirección a varias calles adyacentes, que 
confluían en su totalidad en la plaza circular—. Me pregunto dónde 
puede estar situada la persona o personas que hicieron la llamada... 

—Eso nos estamos preguntando todos —farfulló roncamente 
Zadov, con una ojeada recelosa en derredor—. Va a ser difícil, 
Roger. El exceso de partículas radiactivas en la atmósfera, en la 
lluvia misma, nos dificultarán la detección de las ondas radiadas... 

—Sí, esto cada vez se pone peor —las manos enguantadas de 
Pierce Nelson frotaron el exterior de la escafandra plástica—. La 
lluvia arrecia. Cada vez veo menos. 

—Conecta el generador de humedad interior —avisó Roger—. 
Eso estabilizará la diferencia, y evitará la formación de vaho. 
Vamos, creo que el detector acusa mayor intensidad de parpadeos 
en esa dirección. 

Señalaba una amplia avenida, de suelo charolado por la lluvia. 
La tarde, gris, plomiza, una extraña tarde rojiza y pizarrosa a la vez, 
era triste e inquietante. No había luces urbanas, ni nada animado 
que se reflejara en el asfalto brillante por el agua. Parecía echarse 
de menos los paraguas, las personas apresuradas, camino de sus 
lugares de destino. Todo aquello que parecía ser habitual en 
cualquier lugar del mundo. 

Sólo que eso había dejado de ser habitual meses antes. Esto era 
un planeta muerto. Marcel Roger se dijo que debían adaptarse todos 
a esa idea, por horrenda que fuese. 

Echaron a andar. El viento lanzaba la lluvia sobre ellos, sobre las 
vidrieras de las viviendas orientales, agitando los cartelones que 
otrora fueron luminosos y multicolores, con signos y letras 
japoneses. Tiendas, bares, hoteles, almacenes, bazares modernos... 
Televisores de última línea, electrodomésticos de magnífico diseño, 
revistas amarilleando en los escaparates húmedos y sucios por el 
abandono... Muebles, cuadros, alimentos enlatados, de atractivas 


etiquetas, botellas de licor, joyas y objetos de arte... 

Los seis hombres desfilaban, en silenciosa, sobrecogida columna, 
por en medio de la urbe desierta. Todo aquello que había 
contribuido al confort, a la complacencia y a la pequeña pero 
entrañable felicidad de los hogares humanos... ahora no era nada. 
Sólo objetos grotescos, incongruentes, sin la menor utilidad, en un 
mundo sin energía eléctrica, sin personas que disfrutasen de todo 
aquello... 

De repente, hubo un grito. Uno de los seis se volvió, como 
asustado, desorbitados sus ojos, trémulo de terror. Su grito, 
difundido por la rejilla amplificadora de su escafandra, llegó a todos 
los demás. 

Todos se volvieron a él a su vez. Le miraron, entre acusadores e 
intrigados. El que gritó era Paul Jameson. Su rostro color ébano, 
parecía ceniciento ahora, quizás por efectos de su miedo, que le 
hizo palidecer. Los ojos dilatados miraban hacia atrás, a la calle 
desierta, húmeda, que terminaba tras ellos en la amplia plaza. El 
sudor goteaba por su lustrosa piel oscura. 

—¿Qué ocurre, Paul? —indagó Zadov, ceñudo. 

—Sí, ¿qué pasa? —insistió Nelson—. ¿Por qué nos asustaste, 
muchacho? 

—Creí... creí ver algo a mi espalda... —jadeó el negro, incierto, 
alarmado—. Era... era como «una sombra»... moviéndose sobre los 
muros de esas casas. Una gran sombra... viva. 

Wagner rió nerviosamente. Nadie coreó su risa. Pero Karl 
Haussman reveló claramente en su rostro la incredulidad total ante 
lo que el negro revelaba. 

—Es histerismo —apuntó Igor Zadov—. Eso creo yo. 

—Podría ser algo más —dijo roncamente Nelson, con una ojeada 
en torno suyo, llena de recelo. Sin embargo, nada vio. 

—No nos dejemos todos influir por una psicosis de terror —dijo 
lentamente Roger y señaló los nubarrones, entre plomizos y 
cárdenos, que formaban denso dosel sobre Hiroshima—. Esas nubes 
se mueven convulsivamente. Estamos virtualmente en un mundo en 
formación... o en descomposición, recordadlo. Forman sombras, 
masas de luz y oscuridad, fáciles de impresionar. Eso es todo. 
Sigamos, muchachos. No ocurre nada alarmante. Es decir, si existe 
algo alarmante en realidad en estos momentos... 

Todos parecieron aceptar la lógica de su explicación. Incluso 
Jameson, que respiró hondo, inclinando la cabeza. 

—Está bien —dijo—. Perdona, Roger. Creo que estoy nervioso... 

—Claro —sonrió Marcel, alentador—. Todos lo estamos. No 


sufras por eso. 

—i¡Maldito miedoso! —farfulló, despectivo, Harry Wagner—. 
Negro tenía que ser... 

—¡Wagner! —la voz de Roger fue un trallazo—. Haga otro 
comentario así, y le destrozo a golpes, aunque le rompa la 
escafandra y le someta a una muerte horrible. Me asquea usted, con 
esas palabras tan hediondas, Wagner... ¿Por qué no quedó con vida 
cualquier otro americano, que no sintiera prejuicios raciales, 
maldito sea usted? 

Nadie replicó, nadie se mezcló en la pugna. Pero Wagner, bajo la 
mirada virulenta del joven, enérgico francés, inclinó la cabeza, 
dando por terminado el choque. Jameson no dijo nada. Solamente 
una frase que fue como un martillazo de censura para Wagner: 

—Roger, no le haga caso... Yo... yo también soy americano, 
después de todo. Sólo que él recuerda antes el color de la piel que la 
nacionalidad. Hubo muchos así, en algunas partes de nuestro país. 
Que Dios les haya perdonado... 

Harry Wagner apretó los labios, mirando con ira a Jameson. 
Pero nada replicó ahora. Marcel Roger habló, tajante: 

—Sigamos. Creo que llevamos buen camino. El detector radio- 
electrónico señala mayor proximidad de la emisora de Hiroshima de 
donde llegó la llamada... 

Ese anuncio galvanizó a todos. Miraron el detector. Era cierto. 
Las palpitaciones de la luz roja eran mucho mayores ahora que las 
verdes, más rápidas y continuadas. Eso señalaba la presencia de una 
emisora de radio o televisión, no lejos de allí... 

El avance de la columna, tras el incidente con la supuesta 
«sombra» viviente, a espaldas de los expedicionarios llegados del 
espacio exterior, no tuvo ya nuevos obstáculos. Los seis hombres, 
como una rara línea multicolor, siguieron avenida adelante, bajo la 
lluvia y el viento de la ciudad inerte. 

Alcanzaron un cruce. Allí, el viento era mayor, porque la calle 
transversal era favorable a la dirección de su soplo violento. Marcel 
Roger se detuvo, en medio de la nueva calle. Oteó en una y otra 
dirección, miró luego al indicador. El parpadeo aumentaba. Estaban 
más cerca aún... Tan cerca, que quizás fuese posible conectar con la 
emisora oculta, a base del radio-receptor-emisor de pilas que todo 
traje espacial llevaba consigo, junto a los dos planos depósitos de 
aire superconcentrado... 

Presionó su mano el resorte sobre el cinturón de su rojo 
uniforme plástico espacial. Funcionó el emisor. Empezó a hablar 
Roger, en inglés, por si la persona que se expresaba en idioma 


Geofísico Internacional, era capaz de entenderse en el más universal 
de los idiomas que existieron en la Tierra antes de su Apocalipsis. 

—Atención, Hiroshima... Atención, Hiroshima... —anunció por 
medio del micrófono—. Estamos en... en Avenida Nacional, cruce 
con el Bulevar Imperial... Atención, Hiroshima, aquí ocupantes de la 
nave espacial «Argos», de regreso en la Tierra... Informen, digan 
forma de localizar su emplazamiento. Seguimos buscando, a la 
escucha de sus informes... Escuchamos y continuamos la búsqueda... 
Atención, Hiroshima... 

No percibió señal alguna de recepción. Repitió dos veces la 
llamada, en parecidos términos, mientras con una mano, señalaba a 
los demás la forma de avanzar por el Bulevar, por el cual parecía 
resolverse el francés, en sus dudas, tras comprobar las distintas 
oscilaciones luminosas verdes y rojas. 

Y de súbito, una voz llegó por radio. Una increíble voz, suave y 
musical, expresándose en un inglés de exóticas cadencias: 

—<Aquí Hiroshima... —informó, deteniendo en seco a Marcel—. 
Aquí Hiroshima... Escuchen, ocupantes del «Argos»... Escuchada su 
llamada... Solamente ahora logré conectar con su longitud de 
onda... Atención, navegantes del «Argos»... Diríjanse hacia el 
sudoeste del Bulevard Imperial... Busquen la Alameda. En ella hay 
tres refugios antiatómicos... Todos fueron inútiles... Pero existe un 
cuarto refugio, junto al estanque... Localicen la entrada. Yo les iré 
instruyendo... No teman por la radiactividad. El refugio ha sido útil 
durante estos meses... Sólo que ya no lo es... Ha dejado de serlo en 
un ochenta por ciento, justamente hace unos días... Pueden entrar 
todos, amigos... Yo les espero... 

Marcel Roger salió difícilmente de su marasmo, de su gran 
estupefacción ante el sonido de aquella voz. Sí, él estaba bien 
seguro... o creía estarlo. Aquella voz... 

—Usted... usted... —habló roncamente, sin cerrar la radio 
portátil—. Usted es... 

—Sí, soy lo que usted piensa —respondió la voz del personaje 
milagrosamente vivo en la ciudad muerta, en el mundo totalmente 
aniquilado—. Soy, ciertamente, una mujer... 


—¡Una mujer! 
—Mi nombre es Suzuki Talura... Soy hija del profesor Talura... 
muerto en el caos atómico... como todos los demás... —concluyó la 


voz dulce, melosa, de la mujer que hablaba a través de la radio. 

Porque tal y como sospechara Marcel Roger, el séptimo 
personaje de la Tierra, el séptimo superviviente de la Humanidad... 
era precisamente una mujer. 


CAPÍTULO V 
ELLA 


AHI) 
O había sido difícil encontrar el cuarto refugio, el que fue eficaz 
durante varios meses, para la persona oculta en su interior. 

Luego, tampoco resultó complicado penetrar en el refugio, 
siguiendo las instrucciones llegadas de su interior. El lugar era una 
especie de cubículo de cemento, junto al estanque, sucio de aguas, y 
con numerosas hojas secas y papeles polvorientos flotando sobre el 
mismo. El cubículo parecía no tener puertas, pero las tenía 
realmente, aunque protegidas por una triple pared blindada, 
antiatómica, que explicaba la dificultad de la radiación en penetrar 
a través de los tres compartimentos estancos y el acceso de 
seguridad, controlado desde su interior, en las entrañas de la tierra 
de Hiroshima. 

Finalmente, tras recorrer todo eso, Marcel Roger y sus cinco 
compañeros, se encontraron en una estancia rectangular, iluminada 
por un fluido eléctrico de energía ignorada, que había sobrevivido a 
toda la oscuridad mortal de la Tierra. Quizás esa fuente de energía 
se hallaba bajo la superficie de la ciudad japonesa, en el propio 
refugio antiatómico. 

—Bienvenidos a mi humilde morada —dijo con amarga, 
dolorosa ironía, la persona sentada frente al cuadro de radiofonía, y 
control remoto de radar, que dominaba sin necesidad de moverse 
de su asiento de espuma roja—. Creí que estaba sola en el mundo. 
Ahora veo que somos siete. Siete, frente a la Eternidad... 

Marcel Roger no respondió enseguida. Miraba fijamente a la 
joven. Era joven, ciertamente. Una muchacha de exótica belleza. 
Una japonesita encantadora, menuda y graciosa, de ojos rasgados, 
de boca carnosa y muy roja, de figura delicada como una porcelana, 
bajo la seda estampada de figuras tradicionales de la Mitología 
nipona. 

Era como ver la gloria misma, una auténtica imagen celestial, 
después de la ceñuda, horrible presencia del infierno de un mundo 
muerto y caótico. Los seis hombres se miraron entre sí, 
estupefactos. Roger fue quien avanzó dos pasos, sin quitar sus ojos 


de la joven, que le sonreía dulcemente. Como si fuera de aquel 
refugio subterráneo, creado increíblemente a prueba de toda 
radiación atómica, todo siguiera como antes... cuando la vida 
existía en campos y ciudades, en tierras y mares. 

—Créame que estamos realmente asombrados —habló en primer 
lugar Marcel, tras una pausa reflexiva—. Lo que menos hubiéramos 
podido esperar en estas circunstancias es la presencia de un ser 
humano en el mundo... Y menos aún, que ese único ser viviente a 
quien por ahora hemos podido hallar, fuese una mujer... 

—Le creo, señor —sonrió ella suavemente—. Es natural que 
ocurra así. Después de todo, yo me siento igualmente confusa y 
sorprendida... No sé si complacerme o sentir mayor horror... de que 
seamos ahora siete y no uno solo, los que hayamos de sufrir... 
cuando ya todos los demás lo sufrieron. O acaso ellos, después de 
todo, fueron mucho más felices. Su sufrimiento fue corto, 
brevísimo... 

—Entiendo. Ellos apenas si se dieron cuenta —asintió Marcel 
lentamente—. En cuanto a nosotros... aún no se sabe siquiera lo que 
nos sucederá... ni lo que llegaremos a sufrir. 

—De modo que sabe la verdad, ¿no es eso? —habló la joven, 
bella japonesita. 

—¿Y quién no la sabe? —el gesto de Marcel abarcó todo; aquel 
refugio, el exterior, el globo terráqueo en pleno—. Basta mirar, ir 
viendo ciudades, lugares... 

—Fue horrible —se estremeció ella—. Realmente horrible... 

—«¿Usted... usted lo presenció? 

—No. Mi padre me encerró aquí, inyectándome previamente un 
somnífero. Yo no volví en mí hasta que fue tarde. Para entonces, 
una carta de mi padre estaba ahí encima... —señaló el cuadro de 
mandos—. En ella me explicaba lo que, en su opinión, sucedería si 
se utilizaba la superbomba en la contienda mundial. Lo expuso en 
las Naciones Unidas, pero a pesar de ello se utilizó. La gente creía 
que sucedería como con las bombas atómicas y de hidrógeno, que 
provocaban radiactividad, pero no mortal, sino en casos muy 
especiales. Aquélla, era distinta. Pero el juicio del profesor Talura, a 
pesar de su firmeza y convicción, cayó en saco roto. Nadie lo 
escuchó. Y lo que tenía que suceder... sucedió. 

—¿Quién...? —empezó a decir Zadov, roncamente. Pero se 
contuvo, a una mirada de Roger y de Wagner, y luego inclinó la 
cabeza, añadiendo con voz fría—: Bueno, eso es igual ya. No 
importa «quién» ni «por qué». Eso ocurrió, y es lo que realmente 
cuenta... 


—SÍí, creo que así es —aceptó Suzuki lentamente, con expresión 
cansada—. Tengo aún la carta de mi padre. En ella habla de lo que 
presiente, de cómo debía yo protegerme, utilizando los alimentos 
esterilizados que él puso dentro de este refugio. Era un reducto 
antiradiactivo, hecho a título experimental, de acuerdo con el 
Gobierno japonés. No pasó de ahí, porque no tuvo tiempo. Pero ha 
demostrado su eficacia. La máxima que podía esperarse... 

Señaló un indicador Geyger, en el que se señalaba un índice de 
radiactividad realmente peligroso ya para la integridad humana. 
Asintió Roger, en silencio, en tanto ella proseguía: 

—Mi padre dejó toda clase de aparatos, para mi contacto con el 
exterior, mientras durase esto. Lo malo es que su duración es 
eterna. Jamás desaparecerá la radiactividad de la superficie 
terrestre. Al menos, persistirá miles, quizá millones de años... Yo, no 
puedo aspirar a más. Ni realmente deseo que dure más de lo que ya 
ha durado. Prefiero morir... 

Inclinó la cabeza, abatida. Nelson habló, pensativo: 

—Sí, la entiendo... Cuando es uno quien queda solo en el 
mundo, como único ser vivo, resulta espantoso verse frente al 
espectro del caos final... 

Suzuki Talura reaccionó de forma inesperada ante las palabras 
de Nelson. Miró al inglés, sonrió, denegando con la cabeza, y habló 
muy segura, muy dueña de sí: 

—«¿El único ser vivo del mundo? —volvió a negar—. Oh, no... 
No es cierto, señor... 

—¿Eh? ¿Qué es lo que dice? —saltó Marcel Roger, atónito—. 
¡No puede haber nadie más en el mundo! ¡Estoy seguro de que no 
existe nadie, sino usted... y nosotros! ¿O conoce acaso la existencia 
de alguien más? 

—Sí, conozco la existencia de «algo» más —señaló un cuadro 
magnético, sobre el tablero de controles—. Mire eso. Es un 
indicador electrónico de índice de vida, invento de mi padre. Yo lo 
he visto llegar al cero absoluto... después del caos mundial 
provocado por la superbomba. Salvo una leve señal que detectaba 
mi presencia viva, nada había en él. 

Roger contempló la amplia, extraña pantalla cóncava, parecida a 
un cristal de TV. Estaba compuesta de miles y miles de celdillas 
diminutas, luminiscentes sin duda. Pero solamente unas pocas se 
veían dispersas en su superficie. El joven francés lo examinó con 
aire perplejo y admirado. 

—¿Quiere decir que eso...? 

—Eso detecta toda absorción de oxígeno que exista en la Tierra 


—pulsó un botón, con sólo extender su mano derecha, bajo la 
pantalla electrónica—. Y así, logro datos automáticos de la 
absorción de aire de los seres vivos, y su volumen o naturaleza, de 
acuerdo con esa absorción. Fue otra de las maravillas técnicas de mi 
padre. Prodigios que nadie sino yo misma, ha llegado a disfrutar. A 
ustedes, naturalmente, les detecté por el radar, no por ahí. Ustedes 
consumen su propio oxígeno. No están en la pantalla detectora. 

—¿No? ¿Entonces, esas celdillas luminosas? —señaló las que 
aparecían allí. 

—Esa diminuta de ahí... soy yo —sonrió Suzuki, tomando una 
cinta grabada que salía del aparato, como de un teletipo, tras haber 
presionado el resorte—. Mírelo. Podrá leerlo aquí... 

Le tendía el papel. Sí, en la cinta escrita magnéticamente, 
aparecía un trazo débil, sobre una banda en la que se indicaba: 
«Seres humanos de volumen normal.» Pero con estupor, Roger vio 
algo más. Otras líneas magnéticas, numerosas, en dos bandas o 
secciones longitudinales de la singular cinta de papel plástico. Leyó 
sus enunciados, y sintióse estupefacto: 

«Seres humanos, de volumen reducido.» Y el otro: «Seres no 
humanos, de gran volumen.» 

—-Cielos —masculló—. Hay otra clase de seres vivos... Pero no 
humanos. 

—Eso es lo que pretendía decirle —asintió gravemente Suzuki—. 
El índice de vida animal, no humana, ha aumentado mucho 
últimamente. Supongo a lo que puede atribuirse: al exceso mismo 
de radiaciones atómicas. La supersaturación de radiactividad, está 
quizás nutriendo de una forma especial a ciertas formas de vida que 
aún no hemos visto siquiera... pero que se extienden, según mi 
teoría, por los Polos y otros puntos de la Tierra. 

—Un momento —cortó Karl Haussman—. Yo entiendo algo de 
vida animal. He sido zoólogo y antropólogo en el Instituto Nacional 
de Berlín, señorita Talura. ¿Pretende decirme que puede haber vida 
animal de alguna especie... con ese veneno atómico emponzoñando 
la atmósfera? Rotundamente le niego tal posibilidad. 

—Mi querido señor, por mucha antropología y zoología que se 
haya estudiado antes de esto... no creo que ahora sirva de gran cosa 
—sonrió dulcemente la hija del sabio japonés, inclinando su cabeza, 
de brillante cabello negro-azulado, peinado hacia atrás—. Lo cierto, 
lo positivo, lo real... es que en esa pantalla hay vida. Y mi detector 
no se equivoca. Hay ciertamente seres no humanos de diversos 
tamaños. Lamento que el detector no pueda graduar distancias. 
Podríamos tenerlos en Hiroshima mismo o en el Polo Norte, con 


igual resultado en el detector. Pero hay animales extraños, señor... 
Animales de una especie quizás nueva, quizás horrible... Animales 
que acaso sean monstruosos productos de la saturación atómica. Las 
partículas radiactivas han creado una nueva especie de animal, de 
la que nada sabemos... pero que pulula por la Tierra... Y Dios quiera 
que no sea un lógico producto de tanto horror... y los temores de 
muchas gentes, antes del caos, no se confirmen, con la aparición de 
auténticas pesadillas dignas de la Prehistoria... 

Parecía como un absurdo, como una fantasía de aquella 
japonesita, acaso trastornada por la soledad y el silencio de su 
situación durante meses y meses. Pero fue algo más que eso: fue 
como una premonición, un auténtico presagio emitido momentos 
antes de una confirmación rotunda y terrible. 

De repente, cuando Karl Haussman iba a replicar de modo 
tajante a las teorías de Suzuki, ocurrió... 

Fue una sacudida tremenda, como si la tierra temblase... Los 
indicadores radiactivos se movieron, parpadearon intensamente, el 
nivel de radiación aumentó terriblemente y pareció que los muros 
se fuesen a agrietar, tal fue la oscilación. Algunos aparatos y objetos 
rodaron por el suelo, Suzuki misma se vio sacudida violentamente y 
lanzada en brazos de Marcel Roger, que la tomó apuradamente 
entre ellos para impedir que cayese. 

Sobre las cabezas de los siete personajes un tremendo y 
alucinante golpeteo hizo vibrar muros y techo, conmovió todo 
durante varios segundos. Luego, ante el terror general, por los 
altavoces conectados con el exterior, por los que solamente llegaba 
hasta entonces a sus oídos el rumor de la lluvia allá afuera y el 
soplo del viento en las calles desoladas de Hiroshima, penetró un 
nuevo ruido terrorífico y ensordecedor: un rugido infernal, 
pavoroso, estremecedor, de enorme magnitud... 

Tal y como podía haberlo lanzado uno de los ciclópeos 
monstruos prehistóricos citados poco antes por Suzuki... 

Después hubo un nuevo golpeteo, sacudidas espantosas, ante el 
temor que agarrotaba los miembros de los seis hombres, incapaces 
de reaccionar... 

Y esta vez las paredes se desgajaron, el techo de cemento, acero 
y hormigón, creado para resistir el alud atómico después del 
Apocalipsis, se agrietó, empezando a derrumbarse, combándose 
sobre sus cabezas ante el embate de aquella ignorada y espantosa 
fuerza que llegaba del exterior... 


CAPÍTULO VI 
HORRORES DE APOCALIPSIS 


ES 
«Vias dl 
IOS mío, Roger! —aulló, trémulo de horror, Karl Haussman, 
olvidadas sus brillantes y rutinarias teorías de antiguo antropólogo 
—. ¡Mira eso...! ¡Es... es horrendo!... 

No sólo Roger, sino todos los atemorizados testigos del suceso, 
dirigieron sus miradas hacia el punto que Haussman señalaba, 
olvidadas sus propias convicciones sobre muchas cosas que, hasta 
entonces, parecieran realmente imposibles de ser vistas de nuevo 
por el ser humano. 

Al principio, la larga forma verde, parecida a un reptil 
puntiagudo que penetraba, sibilante, por entre las grietas abiertas 
en muros y techo, les pareció que era una especie ignorada de 
serpiente, un extraño saurio de cola descomunal. 

En realidad, lo era. Pero no exactamente lo que ellos habían 
esperado ver. No un saurio o un reptil vulgar. Porque si aquella 
forma dura, escamosa, vertebrada, de color verde oscuro, era en 
realidad una cola... correspondía a algo de enormes dimensiones. Su 
longitud podía ser incluso de veinte metros. Latigueó en el interior 
del refugio, quebrando la pantalla de televisión de que había 
dispuesto la muchacha en su refugio nuclear, y haciendo saltar 
chispas de un cuadro de mandos. 

—¡Cuidado, atrás! —voceó Pierce Nelson, angustiado—. ¡Eso... 
eso, sea lo que sea, está destrozando todo el refugio... y viene hacia 
nosotros! 

El anuncio de Pierce era cierto. Roger comprendió que no se 
trataba de un movimiento sísmico, ni de un caos geológico, sino del 
ataque real de un ser vivo y enorme, que estaba desgajándolo todo 
en su esfuerzo por entrar allí... y a cuya naturaleza gigantesca 
pertenecía aquella cola o extremidad recién vista latigueando sobre 
sus cabezas. 

Se derrumbó parte de un muro. En un rincón del otro, el 
oscilógrafo del contador Geyger bailó como un loco, rebasando 
cifras altísimas de radiactividad. Ya no estaban a salvo de ella ni 
siquiera en el perfecto refugio antiatómico del profesor Talura. 


Y entonces vieron los ojos grandes, brillantes, amarillos y 
demoníacos, las fauces babosas, dentadas como sierras enormes, la 
boca fétida, exhalando un aliento abrasador, agitando su lengua en 
un fondo viscoso y nauseabundo, de color gelatina. La masa 
ingente, poderosa, de un enorme saurio, de un animal propio de la 
Era Eocena. Monstruoso, colosal, de un tono verde oscuro, 
escamoso. Con la forma de un inmenso lagarto, sosteniéndose sobre 
dos largas y potentes patas traseras de terribles zarpas y otras dos 
delanteras mucho más cortas encogidas sobre el torso blindado. La 
espina dorsal, hasta el extremo de su larga cola, dentada por una 
hilera de salientes puntiagudos, escamosos. 

—¡Es un «tyranosauro»! —aulló Haussman—. ¡Un animal del 
período Cretáceo, cuya altura acostumbraba a ser de veinte pies! 

—Éste los sobrepasa —dijo roncamente Marcel Roger, viendo 
emerger la espantosa cabeza del saurio ante sí—. Y hasta diría que 
tiene particularidades diferentes al «tyranosauro»... Esa forma de 
ojos, esa boca... la forma del cuerpo... 

—FEs una variedad del mismo estilo —asintió Haussman, 
estremecido de horror—. Una especie que se dio por extinta hace 
muchos miles, quizá millones de años. 

—Y que vuelve a la vida, cuando el hombre desaparece de la faz 
terrestre —sentenció roncamente Wagner—. ¿Retorno a la 
Prehistoria... o un caso de vitalidad animal, en regiones heladas, a 
causa de la convulsión geológica y de la acción radiactiva sobre las 
vísceras de los animales en periodo de congelación? 

—Posiblemente algo de todo ello unido —asintió roncamente 
Roger, sin desviar sus ojos desorbitados de la enorme forma erguida 
más allá de los muros en ruinas—. Y ahora me gustaría saber cómo 
vamos a salir de esta... Ese animal lo destrozará todo, 
absolutamente todo... 

Era cierto su temor. La enorme pata del animal se abatió ahora 
contra unos bloques de cemento. Al no vencerlos, utilizó la cola. 
Esta vez el cemento saltó en pedazos, y la cola penetró, latigueando 
de forma sibilante dentro del refugio. La luz osciló, al golpear los 
cables de energía autónoma del refugio antinuclear. 

Suzuki gritó, acurrucándose más contra Marcel Roger. Éste, 
crispado, miró en torno suyo buscando una escapatoria. No había 
otra que la puerta por la que ellos llegaron al interior del refugio. Y 
esa puerta llevaba justamente a la calle. La calle... donde el 
monstruo se hallaba a la espera, combatiendo furiosamente por 
dejar al descubierto a los siete supervivientes... 

— ¡Estamos perdidos, Roger! —gritó Zadov. 


—Si al menos estuviéramos en el «Argos»... —jadeó Nelson—. 
Allí teníamos las cargas termocorrosivas. Ésas bastarían para... para 
enfrentarnos a ese monstruo atroz... 

—_Las cargas corrosivas... —Roger asintió, sin desviar su mirada 
de la maligna, enorme faz del saurio prehistórico, erguido ahora 
ante ellos, lleno de vida, al otro lado del abatido refugio—. Es 
cierto, Nelson. Has tenido una buena idea... ¡Es preciso tratar de 
obtenerlas...! 

—Pero, Roger, no podemos salir —arguyó desesperadamente 
Haussman—. Ese saurio... nos aplastará con la facilidad con que 
nosotros podríamos hacerlo con una hormiga... 

—Yo no soy una hormiga —replicó fríamente Roger—. ¡Y voy a 
demostrarlo! 

Soltó a Suzuki y la puso en brazos de Nelson, que la tomó 
sorprendido. Ella chilló: 

—¡No, no haga eso! 

Pero era tarde. También sus compañeros le llamaron 
estérilmente. Marcel corrió hacia la puerta de salida y desapareció 
tras ella, cerrándola. El monstruo rugía espantosamente en el 
exterior, forcejando por derribar los últimos reductos para darles 
alcance. Metió su zarpa entre bloques de cemento y barras de acero, 
doblando éstas y estando a punto de alcanzar con sus engarfiadas 
uñas a los desesperados y acosados personajes. 

—¡Nos alcanzará, si sigue intentándolo! —avisó Jameson—. 
Señorita Talura, ¿no hay ningún otro punto del refugio donde nos 
sea posible ocultarnos, mientras Roger lucha por llegar al «Argos»? 

Suzuki vaciló un momento, con los almendrados ojos cuajados 
de terror, fijos en la enorme mole del monstruo prehistórico. Luego 
asintió, con un movimiento de cabeza. 

—Solamente un lugar... —señaló al fondo, junto a otro cuadro 
de instrumentos y pantallas de radar y radiofonía—. Ahí dentro... 
tras esa puertecilla metálica... Pero es peligroso... Están todos los 
controles eléctricos... el transformador de alta tensión... Si entramos 
ahí, es posible que el monstruo logre provocar un cortocircuito... y 
encontremos la muerte electrocutados. 

—No importa —objetó Haussman—. Sea lo que sea, vale más 
eso que morir aquí... 

—Sí, es mejor elegir ese medio —asintió a su vez Zadov, muy 
pálido, viendo los crecientes esfuerzos del enorme animal, por 
penetrar en sus débiles defensas. 

Se dirigían a la puertecilla, cuando de súbito Nelson advirtió 
algo. 


—¡Mirad! —gritó—. ¡El monstruo... se despreocupa de nosotros! 
¡Se vuelve hacia la calle, mira hacia otro punto!... 

Era cierto. El enorme saurio dirigía su cabezota monstruosa en 
otra dirección. Rápidamente, comprendieron todos a la vez lo que 
podía estar sucediendo, lo único que podía haber en la calle, capaz 
de despertar en él semejante atención. 

— ¡Roger! —aulló Zadov—. ¡Es Roger...! ¡El monstruo le ha 
visto! 

El terror, la angustia por el camarada en peligro, congeló a todos 
por un instante. En realidad, no sabían qué hacer. Ahora tal vez 
pudieran ponerse a salvo. Pero todos sabían a costa de qué: la vida 
de Roger, que moriría en la desolada Hiroshima, bajo la acción del 
titánico monstruo despertado y agigantado por el caos nuclear. 

—Dios mío... —jadeó Haussman—. Le matará... Le matará sin 
duda... 

—¡Miren, ya va hacia el punto de salida de este refugio! —gimió 
Suzuki, lívida—. ¡Le destrozará en un momento, no podrá huir a su 
ataque...! 

En aquel momento, un hombre reaccionó enérgicamente: Harry 
Wagner, el norteamericano. Se lanzó como un tigre hacia el 
derruido muro. Sus compañeros pretendieron obstaculizarse en 
vano. Ya alcanzaba los bloques de cemento y hormigón 
derrumbados. Haussman imaginó lo que iba a hacer y le clamó, 
desesperado: 

—¡No, usted no, Wagner! ¡Deje que vaya yo! ¡Le necesitan los 
demás!... ¡Usted es un experto en muchas cosas! ¡Es médico, 
incluso!... ¡No haga eso!... 

Pero Wagner parecía resuelto. Nadie podía ya interceptarle, a 
excepción de Paul Jameson, el negro, que se mantenía inmóvil, 
como petrificado, no lejos del muro derruido. 

Wagner pasó junto a él. De pronto, Jameson se puso en 
movimiento. Cruzó una pierna ante la carrera del americano. Su 
rival, el hombre que odiaba a los negros, tropezó, tambaleóse... La 
mano cerrada de Jameson, cayó como un mazo sobre su nuca y lo 
derribó de bruces, totalmente inerte. 

Después ya nadie podía contener a Jameson. El negro corrió por 
entre los cascotes, gritando y agitando sus manos. Su traje verde 
brillante, debió atraer enseguida la atención del monstruo. 

Éste volvió la cabeza. Sus ojos malignos, amarillentos, se fijaron 
en él. Detuvo su carrera pesada, en pos de la otra presa. Miró entre 
curioso y vacilante a Jameson. Luego se dirigió hacia él. Jameson 
corrió, en zigzag, siempre llamando su atención, y procurando 


eludir el impacto de la mole del ingente saurio. 
Un coro de gritos angustiados llegó a sus oídos. Pero Jameson no 
hacía caso de nada, al parecer... 
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Marcel Roger sentía la vaharada ardiente del saurio tras de sí. 
Nada más abandonar el refugio, supo que su figura, enfundada en el 
traje espacial, de vivo tono rojo, había atraído la atención del 
monstruo, en las calles desiertas y lluviosas de Hiroshima. 

El «tyranosauro» arrancó tras él. Su trote lento, pesado, 
estremecedor, sacudía los suelos de la ciudad. La sombra ingente 
del animal pavoroso, llegado de la noche del pasado, por el prodigio 
geológico de las radiaciones termonucleares, se proyectó en los 
muros, ante sí. Supo entonces que Jameson no había visto 
alucinaciones cuando temiera antes al respecto. Él fue el primero en 
ver al animal... y nadie le hizo caso. 

Roger corrió como si tuviera alas. Había tenido mala suerte. 
Bien mirado, no podía esperarse mucho más de la intentona 
desesperada y furiosa por salir de allí, de una muerte cierta y 
horrible entre las fauces del apocalíptico animal. 

Una vez descubierto por las malévolas pupilas amarillas del 
monstruo, las posibilidades eran cero. Nulas para él y nulas para el 
grupo de sus amigos. Quizá fuese mejor así. Pero aun en aquel 
infierno sin vida que era ahora el mundo, Roger se daba cuenta del 
increíble prodigio: seguía amando la vida, quería defenderla. La 
suya y la de sus amigos. Era preciso luchar, luchar hasta la última 
oportunidad... 

Al llegar el cruce del bulevar, se detuvo un momento, miró 
atrás, sorprendido de que ya las ciclópeas patas del animal no le 
hubiesen aplastado bajo su peso tremendo. 

Su estupor fue inmenso cuando descubrió lo que sucedía. 
Rápidamente, la verdad se abrió camino en su cerebro, y algo 
pareció aferrarle al suelo húmedo, brillante, espejeante y negro, en 
que se veía reflejado. 

—;¡Oh, no, no! —aulló—. ¡No, Jameson, eso no! ¡Vuelve atrás, 
amigo!... 

Pero era inútil. Y lo sabía, lo estaba temiendo. Jameson, el buen 
negro, había tomado una decisión heroica. Y la estaba llevando a la 
práctica. Ahora, erguido entre bloques de hormigón y cemento, 
parecía un pigmeo, una microscópica mancha verde, bajo el aliento 
fétido y terrible del saurio, que habíase detenido, girando hacia él 
su cabeza, husmeándole malignamente, empezando a retroceder, en 
busca suya... 


—¡Pronto, Roger, déjame a mí! —le gritó Jameson, a través de 
los auriculares de sus escafandras plásticas—. ¡Ve tú al «Argos», trae 
las cargas térmico-corrosivas! ¡No pierdas más tiempo, es preciso 
que te vayas! ¡Yo entretendré al monstruo, no hagas inútil mi 
esfuerzo! 

A Roger le costó mucho resolverse. Pero se decidió en escasos 
segundos. Luego se lanzó a la carrera, giró la esquina, mientras a su 
espalda empezaba un juego trágico, mortal, entre el negro y el 
saurio prehistórico. Un juego que solamente podía tener un final. Y 
si así sucedía, al menos el sacrificio del bravo muchacho de color no 
debía ser estéril... 

Siguió su carrera vertiginosa, desbordante de energías... No 
poseía alientos casi para correr. Y, sin embargo, lo hacía. Corría 
desesperadamente, patinando sobre el asfalto mojado. Una de las 
veces, su patinazo le hizo caer de bruces. Se incorporó, a la 
desesperada, siguió adelante, por entre las desiertas edificaciones de 
tipo oriental o moderno... 

En busca del «Argos». En busca de la única posibilidad de 
defensa contra el monstruo. Si es que servía de algo, después de 
todo... 
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El grito fue ronco, estremecido. Y breve... 

Luego hubo un extraño ruido. Un seco chasquido, quizá de 
huesos triturados. Un lengiietazo atroz del monstruo satisfecho, 
voraz, allá en el exterior... 

Un escalofrío recorrió al grupo de horrorizados personajes 
ocultos en la cabina de energía. Se miraron entre sí, lívidos de 
horror. 

—Dios mío... —jadeó Haussman—. Pobre Jameson... 

—¡Nooo! —aulló Harry Wagner, convulso, incorporándose del 
lugar donde Nelson le atendía, tras el golpe sufrido por la acción del 
negro—. ¡No puede ser posible! ¡Dejadme salir, dejadme, por el 
amor de Dios! ¡Era yo... Yo... quien debía estar ahí fuera...! ¡No 
Jameson! ¡No puede haberle ocurrido nada!... ¡Jameson, ya voy 
yO...! 

—Es inútil, Wagner —le contuvo fríamente Zadov, sujetándole 
por ambos brazos. Ambos hombres se miraron, a una pulgada 
escasa sus respectivas escafandras plásticas—. Ya ha ocurrido... 

—Sí, Wagner —corroboró lentamente Haussman—. Hazte a esa 
idea. Ya no puedes hacer nada por Paul. Ni tú, ni ninguno de 
nosotros. Él eligió su destino... 

—;¡Pero era yo quien lo pensó, quien intentó hacerlo...! —sollozó 


Wagner. 

—Y tu compatriota negro lo llevó a cabo —dijo Zadov con aire 
cansado, soltándole—. Ya no tiene remedio. Si sales, serás otra 
víctima estéril. El animal ha dado cuenta de su primer adversario. 
Hemos de decir, en honor de Jameson, que resistió mucho... Casi 
estuvo ahí fuera dos minutos... frente a ese enemigo terrible. Fue un 
héroe... 

—Dios mío... —Wagner inclinó la cabeza, trémulo. Tenía la faz 
lívida, el cabello desordenado. El sudor y las lágrimas se mezclaban 
sobre su piel, bajo la esfera cristalina—. Dios mío... 

—Todos le agradecemos lo que iba a hacer —suspiró Suzuki—. 
Usted inició el gesto. Sólo que aquel muchacho prefirió morir por 
usted. Consideró que su vida podía ser más valiosa a todos... 

—Y tuvo razón —asintió Jameson—. Wagner es médico. Y 
experto en tratamientos de toda clase. Le necesitamos mucho 
ahora... 

—Jameson... murió por mí —dijo roncamente Wagner, como 
hipnotizado—. Cielos, y yo le insulté... y yo odiaba a la raza negra... 

—A veces, uno recibe lecciones así —comentó Nelson con 
gravedad—. Lástima que, casi siempre, uno aprende la lección 
cuando ésta es demasiado dura... y el tributo pagado ha sido muy 
alto... 

Hubo un silencio sobrecogedor. Afuera el monstruo parecía 
volver a las andadas. Sonaban los bloques de cemento, de 
hormigón, y las barras de metal dobladas por sus embates furiosos, 
en busca de más festín. Quizás el infortunado Jameson no hizo sino 
despertar sus horrendos apetitos. 

—Y Roger no llega... —musitó nerviosamente Haussman—. Dios 
mío, si al menos estuviera ya aquí con las cápsulas térmico- 
corrosivas... habría una esperanza. 

—Y el final de Jameson no sería del todo estéril —apuntó 
sordamente Nelson. 

Nuevamente el mutismo angustiado, trémulo, de los cinco seres 
acorralados por aquel coloso de una zoología fabulosa, jamás vista 
antes por el ser humano, desde que la época oscura y tremenda de 
la Prehistoria quedó atrás, con su período formativo, convulso, de 
los seres y de las cosas. Así, en silencio, un silencio trágico, 
solamente quebrado por los embates violentos del animal, allá en el 
exterior, al otro lado de la puertecilla metálica, aguardaron lo que 
quizá, nunca llegaría... 

Era una espera angustiosa. 

—Acaso Roger también... también terminó como Paul —dijo 


alguien. 

Nadie replicó. Pero en su interior, todos pensaban algo parecido. 
Todos temían que Roger jamás volviese. Solamente una voz se alzó 
de pronto, como un hálito de fe y de esperanza, que espoleó los 
dormidos ánimos de los demás: 

—No. Yo estoy segura de que él vive. Y no tardará en volver... 

Era Suzuki la que hablaba. La bella japonesita parecía 
plenamente segura. Esa seguridad contagió favorable, cálidamente a 
todos. Casi la miraron con gratitud. La luz de emergencia de la 
cabina de energía osciló dos veces. Suzuki miró con temor hacia las 
cajas metálicas, aisladas, en cuyo interior se transformaba la 
autoenergía del equipo de su refugio en luz, en electromagnetismo, 
etcétera. 

—Cielos, esto se pone feo —farfulló Haussman—. Las 
instalaciones eléctricas comienzan a resentirse de los embates de ese 
monstruo... 

Zadov asintió. Él era un experto en luminotecnia y radio- 
electrofonía. Se daba cuenta, como todos los demás, de que la 
situación era más y más apremiante... más y más desesperada. 

De repente, la puerta de metal saltó bruscamente, arrancada de 
sus goznes por un trallazo terrible, escalofriante, que sonó como un 
disparo. Un chillido terrible de Suzuki acogió aquel nuevo desastre. 
La cola del animal prehistórico latigueó ante ellos, desapareciendo 
por el hueco que su impacto feroz había dejado expedito, donde 
antes se ajustaba la hoja de metal blindado. 

¡Ese maldito animal... nos ha dejado ahora al descubierto! — 
aulló Nelson—. Estamos perdidos...! 

Sí, lo estaban. Cinco rostros lívidos, aterrorizados, miraron hacia 
el rectángulo de la puerta, por donde ahora era visible una enorme 
pata, rematada en engarfiadas garras. Una pata mayor que la de un 
gigantesco elefante, escamosa y repulsiva... Un aliento fétido, en 
forma de viento maloliente, les azotó de modo nauseabundo... 

Luego la zarpa se alzó, cargó contra el muro que aún separaba al 
monstruo del grupo de enloquecidos, atemorizados seres... 
Resquebrajaduras profundas se formaron en la pared, empezando 
ésta a derrumbarse... Los ojos amarillos, crueles, aparecieron... La 
boca viscosa y  hedionda, de enormes, dentadas fauces, 
relamiéndose tras el festín primero, aún sangrante, quizá como 
residuo horripilante del infortunado Jameson... o de él y de Roger... 

— ¡Ya está! —aulló Zadov—. ¡Llegó el final, amigos! 

Todos se encogieron, formando un grupo apiñado, lleno de 
terror y de angustia, impotente ante el enemigo fabuloso, 


desarmados frente a un peligro que ninguno de ellos había llegado a 
imaginar siquiera al salir del «Argos» para pisar la superficie de un 
mundo muerto y sin rastros de vida alguna... 


CAPÍTULO VII 
NUEVOS PELIGROS 


ARCEL ROGER jamás había luchado en toda su vida con mayor 
apremio de tiempo que en aquellos segundos, en aquellos minutos 
que parecieron horas, quizás una eternidad en sí solos... 

Pero a pesar de todo, Marcel puso en el empeño toda su energía, 
su fría serenidad, su esfuerzo terrible y agotador, por llegar a 
tiempo. Sabía que en esta ocasión, un segundo podía ser la 
diferencia entre la vida y la muerte. 

Quizá la vida importaba poco a esas alturas y con un cementerio 
caótico en torno. Un cementerio humano que se entendía, pero en 
el cual germinaban, como hijos de pesadilla y horror, monstruos 
pavorosos, escalofriantes seres de otros tiempos, que se creían 
extintos para siempre en la noche infinita de los tiempos pasados... 

Pero, a pesar de todo, Roger luchaba por su vida. 

Y por las vidas de todos los demás. Por la vida de Suzuki 
también. La dulce japonesita del refugio antinuclear, solamente les 
tenía a ellos para velar por sus días, sus meses o sus años de vida en 
un mundo que se desintegraba, bajo lluvias y partículas radiactivas 
de tremenda mortandad... 

Sí, Roger quizá no hubiera sabido por qué hacía todo eso. Pero 
lo cierto es que lo hizo. Y que unos minutos después, no más de dos, 
corría por las desiertas avenidas de Hiroshima, azotadas por la 
rojiza lluvia mortal, patinando o trompicando espectacularmente, 
golpeando con hombros y cabeza en muros y esquinas, en su 
desesperada, violenta precipitación por llegar a tiempo, por no 
alcanzar esa demora de un solo segundo, que podía ser funesta para 
todos ellos... 

A su espalda, dentro de una bolsa plástica herméticamente 
cerrada, llevaba un objeto que había considerado imprescindible, 
totalmente necesario. Lo extrajo del «Argos», al entrar allí a por las 
cápsulas térmico-corrosivas. Ahora ambas cosas iban con él. En sus 
manos enguantadas, las cápsulas ovaladas, de color gris parduzco, 
parecían aguardar su momento, su oportunidad de entrar en acción. 

Las cápsulas térmico-corrosivas habían sido un arma diminuta y 


eficaz, de la que fueron provistos por sus gobiernos y por el Centro 
Astronáutico Universal por si en sus etapas interplanetarias los 
cosmonautas de la Tierra encontraban enemigos terribles, 
adversarios de superior capacidad, a los que sería difícil combatir 
con una simple arma de fuego, por moderna y perfeccionada que 
fuese. Lo cierto es que también había armas a bordo. Fusiles 
electrónicos, como el que él mismo había tomado también consigo, 
colgándolo de una de las argollas de su cinturón, por si era eficaz 
contra el saurio prehistórico. El arma, de cañón muy chato y 
disparo característico, podía ser útil. 

De cualquier modo, no dejaba de ser irónico que las armas 
creadas para abrirse paso frente a enemigos y obstáculos ignorados, 
en mundos remotos, fueran precisamente ahora las necesarias en la 
propia Tierra. Una Tierra desconocida, convulsa, quizá de nuevo en 
período formativo... O, lo que sería peor, en período de 
descomposición total. Pronto, sobre el mundo calcinado y arrasado 
por explosiones nucleares y nubes radiactivas, no existirían sino 
formas de vida muy distintas, producto de aquel caos atmosférico y 
geológico. La materia, trastornada y alterada, crearía nuevos entes 
espantosos, criaturas deformes y horrendas, plantas quizás inauditas 
y terribles, mares de muerte, vientos de horror, que sacudirían, con 
plagas y males ignorados, la faz convulsa del pobre mundo en que 
ahora se hallaba aquel puñado de pioneros de la Nada, aquel grupo 
maltrecho y horrorizado de seres alucinados por la angustia misma 
de su vida actual, en un cementerio caótico y estremecedor... 

Marcel Roger llegó ante el refugio. Lo que vio le estremeció de 
terror. El «tyranosauro» ya cargaba contra una puertecilla metálica, 
entre las ruinas, desprovistas ya de techumbre y muros... 

La hoja blindada saltó como si fuese papel, al embate de su larga 
cola, poderosa como la de una ballena o quizá mucho más. Dentro 
de la cámara puesta al descubierto por el monstruo, un colectivo 
grito de horror sonó, helando la sangre en las venas de Roger... 

Supo lo que sucedía. Supo que allí se refugiaban sus amigos. Y, 
al mismo tiempo, supo algo más. 

Vio, entre los bloques desgajados de cemento y hormigón, entre 
traviesas de metal retorcidas, como simples cañas, un uniforme 
plástico, rasgado y sangrante, una escafandra rota en dos, como un 
huevo, salpicada toda de un rojo aterrador... 

—Dios mío... —jadeó Roger—. El pobre infortunado Paul... 

Una furia helada, violenta, salvaje, le atacó súbitamente, 
invadiéndole con febril intensidad. Rabiosamente, con la imagen 
ensangrentada de Jameson en su mente, Marcel lanzó un chillido 


inhumano, virulento... y cargó contra el monstruoso animal. 

Fue un acoso a vida o muerte. Sus gritos, sus movimientos 
bruscos sobre los bloques de cemento y hormigón, atrajeron la 
atención de la bestia. Giró ésta su cabeza maligna, clavó la mirada 
amarilla, horrible, en el pigmeo que osaba desafiarle. Debió de 
pensar que un nuevo elemento apetitoso se ofrecía a su voracidad, 
tan inofensivo como el anterior, que aun ensangrentaba sus 
colmillos afilados, de sierra mortífera y cruel. 

Los seres ocultos en la cabina de energía se mantuvieron así a un 
lado, cuando el «tyranosauro» viró para enfrentarse al hombre del 
traje espacial rojo. Le miró primero, como con curiosidad malévola. 
Luego avanzó, de un salto sobre sus patas traseras, colosales y 
poderosas. Estiró sus zarpas, para aferrarlo, y alargó el cuello, de 
cresta serrada, rígida, en busca del bocado fácil... 

Hacía falta mucha serenidad para no precipitarse. Roger pudo 
haber lanzado la primera cápsula sobre la pata descomunal de la 
bestia. Y ello quizás hubiera sido un desastre, porque los desgarros 
en el tejido duro, escamoso, solamente le hubieran irritado más, 
haciéndole terriblemente peligroso. 

En vez de eso, Roger esperó a pie firme. Y luego, al inclinarse 
hacia él la bocaza inmensa, fétida, de cálido aliento, siguió a pie, 
lleno de sangre fría. Soltó dos cápsulas en sus fauces... 

Los dos óvalos gris-parduzcos cayeron en su saliva. El impacto 
fue lo bastante fuerte. Bastaba un choque para que reventara la 
fina, cristalina envoltura de las cápsulas térmico-corrosivas. 

Al mismo tiempo, Roger soltó una tercera cápsula contra su 
pata, para evitar el golpe de ésta sobre sí... 

Luego se lanzó en una zambullida impresionante, lo más lejos 
posible de la bestia antediluviana. Estallaron las tres cápsulas casi 
simultáneamente. Sus resultados fueron evidentes. 

La zarpa de afiladas garras sufrió el choque y estallido de la 
últimamente lanzada, cuando el animal empezaba a aullar, por 
efectos de la doble explosión en su boca, que lanzó un río de fuego 
corrosivo, por su garganta y cuello, hacia el descomunal estómago. 

La cápsula de su pata extendió sobre sus uñas y anchos dedos 
membranosos un humor entre líquido y gaseoso, que empezó a 
carcomer las escamas, la membrana, la piel y los tejidos, generando 
cientos de grados de calor ardiente, corrosivo... 

El animal aulló, con una estridencia enloquecida, revolcándose 
por los efectos brutales, violentísimos, del corrosivo en sus entrañas. 

Raudo, Roger se incorporó entre los fragmentos de cemento y 
hormigón, esgrimiendo su chato fusil eléctrico, que comenzó a 


hacer funcionar, con secas, bruscas presiones en su botón de 
disparo. 

El «tyranosauro», dañado en una de sus patas, cojeaba, mientras 
sus bramidos, de dolor infinito, a causa del revulsivo ardiente de sus 
entrañas, que además iba devorando, como un ácido voraz, todos 
sus tejidos. Y sin poderse defender de todo aquel mal, empezó a 
sufrir sobre sus ojos amarillos la descarga repetida del fusil 
eléctrico. 

La primera descarga le quemó las pupilas, dejándole ciego. 
Luego, mientras recibía nuevos y potentes latigazos de electricidad 
de alto voltaje, por sus órbitas quemadas, rotas, fluía un humor 
lechoso, el contenido o líquido córneo de sus ojos. Ciego, loco de 
dolor, el animal empezó a repartir terribles coletazos, que agitaron 
las ruinas, reventaron los muros de cercanos edificios, de árboles y 
parterres desecados por el abandono de meses... 

Roger, elásticamente, tenía que ir alejándose, a saltos, mirando 
precavidamente a la larga, dura cola de la bestia, para eludir 
hábilmente los golpeteos sucesivos, uno cualquiera de los cuales 
hubiera bastado a triturarle, aplastándole contra cualquier muro o 
pegándole al suelo, hecho añicos... 

—¡Roger, aquí! —gritó Haussman, desde la puerta de la cabina 
de energía—. ¡Pronto, o esa bestia te aniquilará! 

—¡Vamos, Roger, sal de ahí! —insistió Nelson—. ¡Es peligroso...! 

Marcel Roger soltó una seca, nerviosa carcajada, y corrió a 
reunirse con sus compañeros. Ciertamente, podía ser peligroso 
aquello. Pero ya no lo era más de lo que lo fuese anteriormente, al 
enfrentarse con el animal prehistórico, en el choque supremo. 

Ahora el «tyranosauro» se alejaba bramando  lastimosa, 
estruendosamente, ciego por completo, aplastando edificios, faroles 
y arbustos de la ciudad desierta, bajo sus patas inciertas, o con los 
coletazos agónicos de su larga extremidad. 

Por fortuna, se iba lejos a morir. Y Roger, mientras avanzaba 
hacia su grupo de amigos, se felicitaba que el animal, en el instante 
supremo de su agonía, no arremetiese contra todos ellos. Aún ciego, 
podía ser muy peligroso. Pero su instinto de bestia sin inteligencia 
le llevaba lejos de allí, quizás a un lugar que nunca alcanzaría: 
aquel de donde venía, como las ballenas que acuden a morir a su 
cementerio submarino, al verse heridas de muerte por el arpón del 
ballenero... 


OS 


—No llegó muy lejos —dijo lentamente Zadov, contemplando 
desde la terraza del edificio la forma oscura, inmóvil, del 


«tyranosauro» muerto en la campiña cercana a Hiroshima—. Te 
felicito, Marcel. Atinaste en tu forma de combatir a ese monstruo. 
De otra forma, hubieras seguido la horrible suerte del pobre 
Jameson. 

—Sí, creo que ahí estaba la clave de todo. Si las cápsulas llegan 
a fallar, o hubieran obrado de otro modo sobre el animal, no sé lo 
que hubiera ocurrido —suspiró Roger, desviando la mirada del 
animal monstruoso, muerto cerca de la ciudad japonesa. Se volvió a 
la bella joven nativa—. Lamento de veras que nuestra presencia en 
Hiroshima diese a esa fiera la orientación precisa para dar con 
usted. Debió vernos, seguirnos, y atacar justamente el lugar donde 
nos vio entrar. Seguramente andaba hacía tiempo por la ciudad 
olfateando la presencia de una criatura viviente. 

—Quizás ocurrió así —suspiró Suzuki—. Pero de cualquier 
modo, ustedes me salvaron. Usted, mejor dicho, Roger. Le estoy 
muy agradecida. Además... me ha traído un traje espacial y unos 
depósitos de oxígeno. Eso me permitirá sobrevivir algún tiempo 
más, lo mismo que a ustedes. 

—Oh, no tiene importancia —sonrió Roger, contemplando a la 
joven, bella incluso dentro de su traje espacial plástico, 
herméticamente cerrado, de intenso color amarillo, y rematado por 
la escafandra transparente, dentro de la cual sonreía la faz de 
porcelana de la linda muchacha oriental—. Al entrar en el «Argos» 
pensé que usted podía necesitarlo, si esa bestia rompía su refugio 
antinuclear. Y cargué con él por si aún era tiempo. 

—Al parecer, sí es tiempo —dijo Wagner roncamente—. Ella 
solamente ofrece una saturación radiactiva inferior al veintidós por 
ciento tolerable por el ser humano Hay muy ligera diferencia con 
nosotros, Roger... 

—Sí, disponemos de un setenta y ocho por ciento aproximado de 
vitalidad —rió lúgubremente Haussman—. Es alentador, ¿no crees? 

—Quizá no sea tan desalentador como tú crees —objetó Marcel, 
ante la ironía del alemán—. Lo más fácil de adquirir por los tejidos 
humanos, es precisamente ese primer tercio o cuarto de total 
radiactivo tolerable por la naturaleza racional. Lo demás, cuesta de 
asimilar y tardará tiempo en saturarnos totalmente. Hay vida por 
delante... si no nos ocurren otras cosas. Como lo que le sucedió a 
Paul Jameson, por ejemplo. 

—Paul hizo algo maravilloso —habló roncamente Wagner—. 
Usted tenía razón, Marcel. No debí nunca ofender a aquel 
muchacho. Era un gran chico. Todo un camarada. Sólo lamento no 
poder hacer ya nada por él... 


—Sí puedes hacer algo, Harry. Reza por él. Es hermoso rezar por 
aquellos a quienes hemos aprendido a amar o a respetar. Y Dios y él 
te escucharán... Reza, Harry. Sólo pido que, cuando yo muera, 
quede alguien detrás de mí para pronunciar una oración por mí. 

—Si yo existo entonces... rezaré por usted  —dijo 
impulsivamente Suzuki—. Le debo tanto, Roger... 

—Oh, no hable así. Todos nos debemos los unos a los otros. La 
gratitud sobra. 

—No sé si es gratitud. Pero desde que escuché su voz por radio, 
en mi refugio, usted me logró infundir esperanzas, fe, una extraña, 
desconocida sensación de sosiego, que no experimentaba desde 
antes del caos mundial... Sí, aun antes de verle físicamente, Roger... 
usted me impresionó. Y no me pregunte la razón. Creo que no 
sabría decírsela en modo alguno... 

Marcel iba a hablar, cuando sintió que, bajo la mirada fija, 
penetrante, de Suzuki, enrojecía intensamente. Eso también era raro 
en él. Una auténtica novedad en un muchacho como él, de quien las 
mujeres decían que era sumamente atractivo, y que estaba 
habituado a tratar con toda clase de chicas sin ruborizarse. Claro 
que eso era «antes del desastre». Quizás ahora, después de dos años 
de vida aislada, entre hombres, todo era diferente. 

—Hablando de lo sucedido, no resolveremos ya nada —objetó 
de pronto Nelson, interviniendo en la escena—. Roger, tú eres el de 
mayor autoridad en el grupo. Esperamos tus decisiones. ¿Te has 
dado cuenta de que, precisamente ahora, todo es «diferente» a como 
lo enfocamos antes? 

—No te entiendo —Marcel frunció el ceño, mirando a su amigo. 

—Oh, Marcel, no lo hagas más difícil —miró, agobiado, a 
Suzuki. Habló con voz ronca—. Antes... antes éramos seis Adanes 
solitarios. Ahora, sólo somos cinco... pero hay UNA Eva... Ya no es 
IGUAL. 

Roger comprendió. Suzuki también. Pero la japonesita tuvo la 
discreción de enrojecer tenuemente, y retirarse del grupo, 
quedándose sola, en el borde de la terraza de aquel edificio, 
mirando al campo donde yacía el «tyranosauro». 

—Sí, te entiendo —susurró Roger—. Ahora, existen de nuevo el 
Hombre y la Mujer. La Creación empieza de nuevo. Es... es como 
volver al principio. Quizás Dios no desea el fin total de la 
Humanidad, Y aunque ésta hizo las suficientes tonterías para 
aniquilarse a sí misma totalmente, la Providencia libró a los que 
han de formar un nuevo mundo, una sociedad resucitada de las 
cenizas de un mundo que no hizo méritos para continuar 


existiendo... 

—Justamente, Marcel —asintió Nelson—. Es... es bastante duro 
de explicar. Sobre todo, estando ella presente. Pero... no existe otra 
mujer en el globo, a no ser que el milagro de ese refugio atómico 
del profesor Talura, se haya repetido en algún otro lugar de la 
Tierra... yo no creo que sea ése el caso. 

—No, yo tampoco lo creo —admitió de mala gana Marcel—. 
Una Eva... y cinco Adanes. Es una situación extraña. Y difícil. 

—Ella tiene derecho a elegir —apuntó Zadov—. Que escoja a 
«su» Adán, entre nosotros. 

—e¿Y los demás? —argumentó Haussman—. ¿Hemos de 
renunciar cuatro de nosotros a continuar la vida humana, dando 
hijos a un mundo nuevo, si ello es posible? 

—FEso e€es una serie de barbaridades, Haussman —cortó 
duramente Roger—. Ni podemos obligar a Suzuki a que elija «un» 
Adán, sólo por la obligación física de la procreación y 
supervivencia... ni quizás ella quiera elegir a ninguno... ni tampoco 
podemos confiar en que ser viviente alguno pueda venir al mundo, 
con un índice de radiactividad tal, que le haría nacer ya 
envenenado hasta los huesos... o muerto antes de ver la luz... 

Los razonamientos contundentes de Roger parecieron 
impresionar a los demás. Se miraron entre sí, confusos. Karl 
Haussman enrojeció. Harry Wagner se encogió de hombros y Nelson 
y Zadov no supieron qué hacer ni qué decir. 

Pero ninguno insistió sobre el difícil problema, y Marcel se 
dirigió hacia Suzuki, tratando de hacer comprender a la joven lo 
humano de las debilidades de sus amigos. 

—Debe disculparles, señorita Talura —empezó, cohibido—. 
Ellos... ellos siguen creyendo que la Humanidad puede rehacerse... 
que es posible, después de todo, volver... volver a empezar... 

Suzuki le miró. Llana, abierta y dulcemente. 

—¿Y... es realmente posible? —preguntó sin rodeos, con su 
dulce sonrisa de bondad y de inteligencia. 

—No... no sé —Roger arrugó el ceño. Por los surcos de su frente, 
se deslizó el sudor—. Es difícil saber nada en estos momentos, 
compréndalo. Vivimos una etapa de transición, de adaptación tal 
vez. Y cuando nos sintamos perfectamente adaptados... es posible 
que estemos ya muertos, o en los umbrales de la muerte. Así es 
todo. 

—No crea que yo no lo entiendo. Llevo meses enteros sola, 
encerrada ahí, sin otra distracción que reflexionar, pensar sobre 
todo lo que ha sucedido, lo que sucede... y lo que NO sucederá. 


Porque cuando yo desaparezca... cuando «todos» desaparezcamos... 
no quedará nada. Nada más que esos monstruos atroces, 
despertados quizás de un sueño de siglos, bajo glaciares y 
congelaciones eternas, en las zonas polares, y vueltos a la vida por 
la magnitud misma de los residuos radiactivos que gravitan sobre la 
Tierra.... 

—Sí, sé que así es. Y ya que habla de esos monstruos... ¿cree 
usted que puede haber muchos otros de su especie, sueltos ahora 
por el mundo actual? 

—Sinceramente... sí. Creo que hay muchos. Y no sólo del 
tamaño de ese... «tyranosauro». 

—¿Cómo? 

—Sí, ¿recuerda lo atinado de la detección del invento de mi 
padre? «Seres vivos... no humanos... de gran volumen...» Y otros: 
«Seres vivos... no humanos... de tamaño reducido». A «esos» AÚN no 
los hemos visto, Roger... 

Marcel se estremeció, mirando en torno, a la noche densa, 
sombría. A la noche que parecía ser ya eterna sobre el planeta... Sí, 
tal vez existían. Si los otros habían existido, ¿por qué no esos? En 
alguna parte, dentro de aquellas tinieblas de muerte... quizás 
EXISTÍAN... 

—Por si no existieran ya suficientes problemas en nuestro pobre 
mundo... —hizo un gesto, abarcando en torno, la terrible soledad de 
la ciudad japonesa, desierta ante la Nada de más allá de sus límites 
—. Aún hemos de preocuparnos por otros. ¿Merece la pena vivir? 

—Siempre merece la pena vivir... y desear que la vida continúe, 
más allá de nosotros mismos y de nuestra propia existencia... — 
murmuró lentamente Suzuki, con una luz agridulce en el fondo de 
sus pupilas. 

—Sí, tal vez... —Roger la miro largamente. Luego, tras una 
pausa tensa, difícil, habló con serenidad—: Por eso voy a pedirle 
algo, Suzuki... Por esa misma razón que usted sostiene... 

—¿Qué es ello, Roger? 

—Vamos a salir de Hiroshima, Aquí, nada existe que nos ligue a 
los seis... salvo el recuerdo del infortunado Jameson, muerto en 
sublime sacrificio, para que yo tuviera tiempo y ocasión de salvar a 
los demás. Creo que, de existir esas criaturas monstruosas, creadas o 
revividas por la propia energía nuclear desatada, por los residuos 
atómicos y por la descongelación de grandes zonas heladas durante 
siglos enteros, es muy posible que estas zonas del Japón e 
inmediatas, las más afectadas por la acción nuclear, durante 
decenas de años, sean las más sometidas a la acción de esos 


monstruos del átomo... Por tanto, nos vamos a puntos más seguros. 
Usted, si quiere, puede quedarse. Pero sería mejor que todos 
fuésemos juntos. No me gustaría dejarla sola... ni siquiera aunque 
deseara realmente morir en Hiroshima, su tierra natal.... 

—No, no deseo morir en Hiroshima —sonrió ella—. Realmente, 
no deseo morir en parte alguna. Si es inevitable la muerte, la 
afrontaré con valor y resignación. Pero nada más. 

—Bien. En ese caso, Suzuki... 

—Me iré con ustedes. ¿De acuerdo? 

—¡De acuerdo! —asintió Roger, entusiasmado. 

—Pero recuerde esto: no he elegido «todavía» a «mi Adán»... —y 
le guiñó un ojo, con aire irónico y divertido, que aumentó de grado 
al advertir el enrojecimiento súbito de Marcel. 

—_Lo... lo tendremos presente... «todos» —aseguró con firmeza. Y 
añadió, con aire contrito—: Perdónenos a todos, por favor... Creo 
que los hombres, seguiremos siendo iguales... ocurra lo que ocurra. 
Especialmente, si hay una mujer por medio... 


CAPÍTULO VIH 
LA «OTRA» ESPECIE 


UÉ te parece esa extensión, Wagner? 

Harry miró hacia el punto adonde Zadov, ahora al cargo de los 
mandos del «Argos», señalaba. A través de los visores frontales, la 
visibilidad no era ciertamente buena. Las densas brumas, los jirones 
de neblina que envolvía la Tierra, en una capa tenebrosa, convulsa 
y letal, cuajada de radiación, dificultaban mucho la visibilidad. 
Tuvo que recurrir a la pantalla de TV de a bordo, graduando los 
teleobjetivos de gran distancia, hasta que la imagen sin detalle, 
amplia y panorámica, se concretó sobre el rectángulo fluorescente, 
a una visión cercana del terreno, relativamente frondoso, con 
árboles no agostados totalmente, y vegetación aún sin extinguir. 
Parecía imposible que aún hubiera vegetación. 

—Está bien —aceptó Harry Wagner—. Creo que es un buen 
sitio. Siempre será preferible eso que un pedregal o un desierto, 
para pasar el tiempo que sea preciso, antes de adoptar la decisión 
final. 

—¿Qué decisión? —se interesó el ruso, intrigado. 

—La de quedarnos a morir... o salir de la Tierra, en busca de una 
remota esperanza de vida. 

—Creí que eso estaba decidido ya, Wagner. 

—Lo estaba —asintió el americano—. Pero hay algo que ha 
cambiado sustancialmente la situación. Y, por ende, puede trocar, 
totalmente nuestro destino. Eso es lo que vamos a tratar ahora, 
Zadov. 

El ruso dijo: 

—Entiendo. Esa muchacha, la japonesita... 

—Sí —Wagner entornó los ojos, soñadores—. Es una 
muchacha... encantadora... 

—¿Te gusta a ti? —sonrió Zadov. 

—-Oh, por supuesto. ¿A ti no? 

—En realidad, creo que nos gusta a todos —dijo Zadov, 
pensativo—... Es mujer, y eso basta. Pero además es bonita, 
inteligente... y muy joven. Eso lo hace todo más difícil aún. Somos 


cinco hombres, suspirando por una misma chica. Por eso no me 
hago ilusiones. Después de todo, creo que será Marcel quien la 
gane... 

—¿Por qué Marcel? —aulló Wagner, enfurecido—. ¡No tiene 
derecho a nada especial! ¡Es igual que todos nosotros! 

—Él, quizás no tenga derecho. Pero ella, sí. Y elegirá a Marcel, 
estoy seguro. 

—¡No lo acepto tampoco! —replicó Wagner, irritado—. ¡Esto no 
es un baile dominical, donde la chica elige su pareja! ¡Estamos en 
una auténtica disyuntiva terrible, en una encrucijada vital para la 
especie humana! ¿Por qué ha de elegir ella al hombre que ha de 
continuar la especie humana sobre la Tierra? 

—-Creo que es la que tiene más derecho. 

—Esto es algo más que un derecho personal, Zadov. Suzuki tiene 
que ser la... la esposa de uno de nosotros. Y de esa unión, puede 
surgir la Humanidad del mañana... 

—Eso es una tontería, Wagner —dijo alguien, a su espalda—. 
Sólo existirá un dos por ciento de probabilidades favorables de que 
la generación nueva sobreviva, de que nuevos hijos salgan a la luz, 
bajo esa atmósfera de radiactividad... 

Harry se volvió. Era Pierce Nelson, serio y flemático, quien 
hablaba desde la puerta de la cabina. El americano replicó, 
enfáticamente: 

—Sigo sin estar de acuerdo contigo, Pierce. Pero aunque esas 
posibilidades fuesen así... es preciso intentarlo todo. 

—¿Te das cuenta de que hablamos de esa chica como si fuese un 
objeto, como si ella no tuviera voz ni voto en la cuestión? —sonrió 
el inglés. 

—¿Y no somos nosotros los que hemos de resolver, Pierce? 

—¿Por qué nosotros? Somos seis personas ahora. Seis, frente a la 
Eternidad, frente a la Vida o la Muerte... Los clarines del Juicio 
Final, esperan a nuestro destino para sonar, llamando a todos los 
seres que existieron... o para seguir callando, durante otro espacio 
de siglos. Si cada ser tiene derecho, por el simple hecho de ser 
criatura de Dios, ¿qué derechos no tendrá esa muchacha, la única 
mujer superviviente de la Humanidad? 

Confuso, Harry Wagner inclinó la cabeza. Respiró con fuerza, 
peinándose con los dedos sus rubios cabellos. Cuando habló, había 
cambiado mucho su tono: 

—Perdonad. Creo que tenéis razón. Estoy algo ofuscado. Y no sé 
por qué. 

—Yo, sí sé por qué —sonrió Nelson—. Estás enamorado de 


Suzuki. 

—Bien. ¿Y si así fuese? —le desafió Harry—. Antes, la hubiera 
mirado con desprecio por su color, por su raza. Pero he aprendido 
muchas cosas en poco tiempo. Ahora sé lo poco que significa el 
color de la piel. Y sé que amo a esa chica, lo confieso. ¿No es justo 
que así ocurra, Pierce? 

—¿Justo? Es lo más lógico y humano que podía sucederte, 
Harry. Te comprendo muy bien. Pero te ruego que tengas serenidad. 
Y sentido para todo. 

—Si me pides eso, es que no me comprendes. No puedes 
comprender lo que es amar a una muchacha, si hablas así. 

—Te equivocas, Wagner —suspiró amargamente Nelson—. Lo sé 
muy bien. Por eso te hablé de tal forma. Después de todo, también 
yo soy humano. Y creo que también estoy enamorado de esa 
deliciosa criatura llamada Suzuki... 


OS 


—Ya descendemos —informó Roger lentamente, apartándose de 
los visores, por los cuales percibían, aunque borrosos, los perfiles de 
la frondosa zona vegetal a la que descendía la nave del espacio que 
fuera salvaguarda de sus vidas—. Parece un lugar apacible. Y su 
índice de radiactividad es mucho menor. Tal vez la clorofila de las 
plantas y vegetales, influya en la absorción de partículas 
radiactivas, no sé... 


Suzuki asintió, pensativa, sin dejar de mirar a Roger. Luego, 
habló melosamente: 

—Me habla de eso, y está pensando en otras cosas, Marcel. 
Dígame, ¿qué es lo que le preocupa? 

Marcel sonrió con ironía, llegando junto a Suzuki. La miró, 
confuso: 

—Tiene cierta gracia que, en estos momentos, pregunte usted si 
algo me preocupa. La respuesta debería de ser obvia. Pero sé por 
dónde va. Y debo contestarle con sinceridad. Sí, Suzuki. Yo... yo 
estoy preocupado por algo. Y mi mayor preocupación es, 
precisamente, usted. 

—¿Yo? —la joven japonesa pareció asombrada. Lo demostró con 
un gracioso, ingenuo gesto, que aumentó su encanto—. Oh, eso es 
fácil de resolver. Vuelvan a dejarme en Hiroshima. ¿No dejaría eso 
las cosas arregladas? 

—Ni mucho menos —rió Marcel—. Ya no hay nada que pueda 
arreglarlas, una vez ha surgido usted, Suzuki... La hemos visto, la 
hemos tratado... y sospecho algo terrible. 


—-¿Qué es ello? —se alarmó la joven. 

—Los seis estamos enamorados de usted. 

—Oh, ¿y eso lo considera tan terrible? —Suzuki rió de buena 
gana—. Es lo más halagador que pueda escuchar cualquier mujer. 
Incluso en estos momentos. 

—Recuerde que usted no es una mujer vulgar. Es... es la última 
mujer sobre la Tierra... y el amor de seis hombres, que son también 
los últimos en la superficie del globo terrestre... sólo puede traer 
calamidades. Y problemas muy serios a la reducida comunidad que 
formamos. 

—Ya le dije que aún no elegí a «mi» Adán. Pero cuando lo elija, 
los problemas dejarán de existir... 

—O empezarán a ser más graves —declaró, con voz tensa—. 
Cuando los sentimientos humanos: la pasión, el amor, el deseo, 
jueguen sus bazas, las personas se pueden convertir en seres 
irritables, rencorosos, incluso perversos... Y todo eso, solamente 
puede conducir a un desastre. 

Suzuki asintió, mirándole con expresión grave en sus brillantes y 
rasgados ojos oscuros. Lo entendía muy bien y ya no bromeaba. 
Cuando habló, lo hizo seriamente, casi asustada: 

—Dios mío, la especie humana jamás aprenderá la gran 
lección... ni siquiera ahora. Ni con seis seres vivos sobre la faz del 
mundo, es posible la armonía, la comprensión, la tolerancia y el 
buen sentido... ¿Qué va a sucedernos, en ese caso? 

—No lo sé. Y, sinceramente, Suzuki... tengo miedo —dijo 
roncamente Marcel Roger. 

La muchacha exclamó: 

—SÍí, creo que yo también... 

La japonesita se estremeció. En aquel momento, sucedió algo. La 
puerta de la cabina de observación donde se hallaban los dos, 
dentro del «Argos» se abrió suavemente. Ambos volvieron la cabeza. 
El que entraba era Karl Haussman. Traía la expresión grave, 
taciturna y un tubo de ensayo en su mano totalmente taponado y 
envuelto en un tejido metálico que Roger conocía muy bien: malla 
plastmetálica refractaria a la luz exterior, al aire y a toda clase de 
gérmenes. 

—Marcel, tengo que hablarte de algo —dijo con voz grave el 
alemán—. Es algo serio. Me gustaría hablar a solas contigo. 

—¿Y yo no puedo escucharlo? —sonrió Suzuki, burlonamente. 

—Preferiría que no —declaró Karl—. Si Marcel opina después 
que debe conocerlo, que se lo refiera él. Yo, creo cumplir un deber 
de acuerdo con mi trabajo, al hablar así. 


—Está bien —Suzuki cortó una protesta de Roger con un gesto 
—. Déjelo, Marcel. Prefiero que Haussman obre de acuerdo con su 
criterio. Ya me informarán, si lo creen conveniente. Les dejo. Voy a 
la cabina de control, a ver cómo nos posamos en tierra... Oh, por 
cierto, ¿en qué lugar creen que vamos a posarnos ahora? 

—No lo creo, lo sé —dijo Haussman, esforzándose ahora por ser 
cordial—. Australia. 

—Me gusta Australia —suspiró Suzuki, dirigiéndose a la puerta. 
Y mirando a Roger, añadió lentamente—: Veré cómo se posa el 
«Argos» en tierra. Y me cuidaré de «mis» Adanes. 

Salió. Se quedaron solos los dos hombres. Marcel, frunciendo el 
ceño, miró a Karl Haussman, que, tras comprobar que la puerta 
estaba cerrada y nadie tras ella, se acercó a él con aire misterioso. 

Marcel estaba impaciente. 

—¿Y bien? —indagó—. ¿Qué es lo que sucede? ¿A qué todo ese 
misterio, Karl? 

—He hecho un descubrimiento horrible, Roger —dijo 
roncamente Karl—. Es algo relacionado con alguien de esta nave, 
del «Argos»... Uno de nosotros seis... 

—¿Qué pasa con nosotros seis y ese uno? —se intrigó Marcel, 
estupefacto. 

—Este líquido —mostró el tubo de ensayo—. Es una muestra 
tratada químicamente. Algo horrible, amigo mío... 

—¿Acabarás de una vez? 

—Sí... Lo he encontrado en un mueble del «Argos»... Creí que 
era sangre, de alguno de nosotros que se había herido... Pero luego, 
observé reacciones raras en su color. Lo analicé... Lo sometí a 
diversas pruebas... y tuve la solución. Ya te dije... que es espantoso, 
realmente espantoso. 

—Bien, ¿qué sucede? ¿Va a morir de radiactividad alguien? ¿O 
de alguna enfermedad desconocida acaso? 

—No, no. Es algo peor... 

—¿Peor aún? No te entiendo, Karl... Habla, por amor de Dios... 

—Roger, yo... yo no sé cómo decírtelo, pero... UNO DE 
NOSOTROS... NO ES HUMANO... Esta sangre... esta sangre es como 
la de un monstruo... ¡UNO DE LOS SEIS ES REALMENTE UN 
MONSTRUO QUE APARENTA SEGUIR SIENDO HUMANO! 

— ¡Karl! ¿Estás loco? 

—Es real, Roger. Yo no me equivoco en cosas así. Un monstruo... 
peligroso, criminal... 

—Pero Karl, ¿quién? ¿QUIÉN? —gimió Marcel, lívido. 

Haussman exclamó: 


—NOo lo sé... ¡NO LO SE!... Y ni siquiera sé cómo vamos a 
averiguarlo... 


xo ko 


El «Argos» se posó suavemente sobre un lecho de plantas 
frondosas, de un verde parduzco, que quizás denotaba así su 
decadencia. La decadencia vegetal de la Tierra, unida 
inexorablemente a todo el agotamiento progresivo de las formas de 
vida orgánica. 

Pero todos respiraron con alivio, al sentir los potentes reactores 
a fotones de su popa hemisférica, situándose suavemente encima 
del terreno firme, en aquella zona bien poblada de Australia. 

Después de todo, se asentaban en tierra firme, sobre un suelo de 
probada solidez. Lo demás, era ya algo a lo que se habían ido 
adaptando sus espíritus y sus mentes. Al silencio letal, a la 
atmósfera de muerte del planeta, ya no la extrañaban tanto como en 
un principio. Siempre sucedía así. 

—Bueno, ya estamos —suspiró Zadov, frotándose las manos—. 
Supongo que será mejor explorar previamente estos lugares. 

—Sí, valdrá más así —dijo Harry Wagner, estremeciéndose—. 
No me gustaría ver ante mí a otro «tyranosauro» o cosa parecida. 

—Al parecer, Roger ha elegido bien el punto de destino esta vez 
—dijo Igor—. Australia es uno de los lugares menos agitados por 
vientos contrarios que puedan traer residuos nucleares. Aquí, no es 
fácil que existan monstruos de la especie del visto en el Japón, de 
los que, sin duda, hay ahora centenares en las zonas polares Ártica 
y Antártica, y en otros puntos del globo, más afectados por la lluvia 
radiactiva atmosférica. 

—Aun así... no estoy tranquilo en ninguna parte —declaró 
Wagner. 

—Yo tampoco, muchachos —dijo a sus espaldas la voz de 
Marcel Roger—. Vamos a explorar esto. Podéis ir a vestiros para la 
excursión en torno al «Argos». Iremos todos. Solamente se quedarán 
a bordo dos personas: Suzuki y Karl Haussman. 

A su lado, Karl asintió. Wagner y Zadov se alejaron, para seguir 
las instrucciones del joven francés. Éste, una vez solo de nuevo con 
Haussman, se volvió hacia él. Los rostros de los dos hombres 
dejaron de disimular. Roger le estudió intensamente, y Haussman se 
encogió de hombros. 

—Ya te lo dije, Roger —manifestó—. Es virtualmente imposible 
averiguarlo así... Necesitaría una muestra de la sangre de cada uno 
para saber... para saber si Zadov, Wagner, si Nelson, tú, Suzuki, 
estáis fuera de toda posibilidad de ser... «eso» que he descubierto. 


—Dios mío... —Marcel se pasó una mano por la faz, bañada en 
sudor—. Por si no hubiese ya bastantes preocupaciones... ahora 
surge esto. Haussman, vayamos por partes. No he visto claro 
todavía. ¿Qué es lo que analizaste? ¿Realmente sangre humana? 

—Tiene su color y su aspecto, sí. Yo encontré la mancha en un 
mueble, ya te lo dije. Pensé que alguien se había herido o había 
tenido una hemorragia nasal o algo así. Conoces mi modo de ser. 
Quise analizar la muestra, por si alguien de aquí sufría ya 
envenenamiento radiactivo, y hasta qué extremo... El análisis ha 
dado un resultado horrendo, Roger. Parece sangre humana... pero 
no lo es. Es un líquido denso, que imita a la sangre, que quizás lo 
fue antes. Sabemos que tuvo que serlo, porque es de uno de 
nosotros. Pero ahí acaba todo. La naturaleza de esa supuesta sangre, 
es realmente increíble. Algo así como si su poseedor fuese una 
especie de reptil, de saurio, de algo parecido... no humano. He 
estudiado a los seres vivos según sus grupos sanguíneos, antes de 
dedicarme a la Astronáutica, tú lo sabes. Pues bien, Roger, esa 
sangre pertenece, por fuerza, a un ser monstruoso, a un criminal 
infrahumano... que SABEMOS QUE APARENTA SEGUIR SIENDO 
HUMANO. 

Roger dijo: 

—Es eso lo que me trastorna, Haussman... Esa idea... no acabo 
de concebirla... 

—Es fácil, si uno se adapta a los hechos. Quizás la persona 
afectada de esa rara transformación interior, sólo lo ha sido 
MENTAL y SANGUÍNEAMENTE. Pero el mal llegará a todos los 
tejidos, el ser evolucionará, en tal línea, hasta disolverse su aspecto 
humano en una materia nueva y horrible. De momento, una especie 
de freno, de subconsciente, le mantiene normal en apariencia. E 
incluso tal vez, él mismo lucha dentro de sí por no ser lo que ES. Y 
en la pugna, perderá. Esa sangre ya no tiene nada de humana, 
Roger. Incluso pronto perderá su color. Virtualmente, te repito que 
UNO DE LOS SEIS NO sigue siendo el que hemos conocido. Pero es 
terrible la virulencia de ese mal, que puede ser efecto radiactivo o 
efecto de la corrupción total de la atmósfera terrestre, en una 
determinada circunstancia, o una forma de virus, bacteria o tumor 
maligno, jamás visto antes, y producido por el largo viaje espacial, 
oO acaso por el contacto breve con Marte que tuvimos, asimilando 
alguna bacteria de allí... Y un día, en un momento determinado... 
ese alguien será un monstruo FÍSICO, tal y como ahora lo es ya 
MORAL y MENTALMENTE, aunque luche por no parecerlo. Nos 
acecha tal vez, Roger. Nos acecha... y nos destruirá. Sé que el 


poseedor de esa sangre es una especie de fiera estelar, de monstruo 
jamás visto antes... 

—En definitiva... no sólo hemos de guardarnos de los peligros 
externos... sino de uno de nosotros. 

—EsO es. 

—Pero Haussman, tú puedes descubrir eso, analizando las 
sangres de todos nosotros. Tienes que hacerlo, ¿te das cuenta? 

—Sí, Roger —suspiró Karl—. Yo sólo puedo estar seguro de una 
cosa: yo no soy el dueño de esa sangre. Puedo probar contigo, 
analizar tu sangre. Pero ¿y la de los demás? ¿Qué puedo decirles 
para justificar la extracción del líquido sanguíneo? 

—Hay pretextos, Karl. La radiactividad, el grado de intoxicación 
de cada uno... 

—Ellos son científicos también, Roger. Saben que no hace falta 
eso. Pero lo haré, a pesar de todo. Y seguramente, despierte las 
suspicacias de él... 

—Hay que correr el riesgo. 

—Hay otro problema. Se tarda mucho en analizar, en estar 
plenamente seguro... 

—Bien. Siempre será mejor que no saber nada. Analiza, tarda lo 
que sea. Está decidido. Antes de salir, te daremos muestras de 
nuestra sangre. Tú te quedas aquí con Suzuki a esperarnos de 
regreso de la excursión. Y analiza lo más rápido que puedas. 

—Convenido, Roger... —Karl respiró con fuerza. Luego, levantó 
la vista, fijándola en el joven francés—. Otra cosa... 

—¿Más aún? 

—Sí. Quizás una de las más importantes... Por contacto, ese ser 
puede INOCULAR a otros... Puede contagiar su mal terrible... a 
TODOS. Y convertir el grupo en una perfecta agrupación de 
monstruos... 

Marcel Roger se estremeció. Sabía que Karl Haussman no era un 
alarmista. Y, además, siempre había sido un antropólogo notable. Si 
él aseguraba eso... era que ciertamente existía la clase de ser 
mencionado. 

Un monstruo interior, con apariencia humana... Una fiera 
desconocida, en estado de gestación dentro de un ser humano... al 
que todos conocían como a tal. 

Pero... ¿Quién de ellos? 


OS 


Contemplaron la extensión cubierta de vegetales. Tras las 
escafandras plásticas, los ojos de los expedicionarios escudriñaban 
cada rincón, entre las altas hierbas, los árboles en periodo de 


evolución hacia otras formas, aspecto y naturaleza, y los vegetales 
de mayor volumen, todos ellos de un lívido tono verdoso, 
enfermizo. 

Al parecer, aquella zona austral, casi selvática, no encerraba 
peligros. Si alguna vez hubo en ella animales salvajes, habían 
dejado de existir. Ahora, solamente había silencio, quietud, 
densidad de nubes plomizas sobre la extensión fértil y exuberante 
de otros tiempos. 

—Bueno, esperemos que aquí no haya «mamuts» y «diplodocus» 
—rió Pierce Nelson, con agrio humorismo—. ¿En marcha, Roger? 

—En marcha —asintió Marcel, saliendo de su abstracción—. Id 
con mucho cuidado. Y no olvidéis detectar la cantidad de 
radiactividad, de veneno atmosférico y de volumen de oxígeno 
existente en este lugar, por el hecho de ir buscando monstruos 
prehistóricos. Todo es importante ahora. Y tan mortal puede ser una 
cosa como otra. 

—Es cierto —rió Wagner—. Y si no, que se lo pregunten a Karl 
Haussman. Ahora se le ha ocurrido la peregrina idea de medir 
nuestro grado de intoxicación radiactiva por medio de análisis 
químico. Es todo un hallazgo, ahora que existen los procedimientos 
electroanalíticos y los detectores magnéticos. Creo que Haussman 
chochea un poco, ¿no te parece, Roger? 

Marcel asintió, sin responder. Era inevitable. No podía resultar 
fácil engañar a un grupo de expertos en cuestiones científicas, 
después de todo. Karl ya lo había dicho. 

Miró atrás, al «Argos», donde se quedaran él y Suzuki. Esperaba 
que en el periodo de un par de horas, que sería lo que tardarían en 
volver de su exploración en torno al vehículo espacial, Haussman 
habría descubierto ya algo... 

Casi le asustó la idea. Sobre todo, por si era Suzuki la que... 
Apartó de sí tal pensamiento. No, no podía ser ella. En modo 
alguno. Miró de soslayo, con desconfianza, a los demás. Solamente 
podía estar seguro de algo: él, Marcel Roger, no era. Pero estaban 
allí Zadov, Wagner, Nelson... Tres posibilidades, aparte la propia 
Suzuki. Uno de los tres, sí. ¿Cuál de ellos podía desenvolverse 
normalmente... llevando dentro de sí sangre y tejidos 
monstruosamente evolucionados, por la acción de un raro germen, 
procedente acaso de Marte? 

Era obsesionante, como una pesadilla. El más horrible e 
inconcreto de todos los peligros espantosos, abordados por el grupo 
de supervivientes de la humana especie, en aquel nuevo mundo 
cuajado de horrores... 
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—¡Mirad! —exclamó de pronto Zadov—. ¡Mirad allí, 
muchachos! 

Todos siguieron la dirección que señalaba el brazo del ruso. 
Descubrieron lo que llamaba su atención, tras casi una hora de 
minuciosa, lenta y satisfactoria exploración. Incluso el aire, 
denotaba allí un índice mayor de oxígeno, y muy reducido de 
radiactividad... Y eso, en aquellas circunstancias, ya era algo... 

Una gran cantidad de plantas del tamaño de palmeras sin 
tronco, a ras de tierra, se mostraban con un verde brillante, jugoso. 
En su centro, frutos esféricos, del tamaño de grandes piñas, y 
coloración violácea. Tenían un aspecto apetitoso. Uno, se hallaba 
agrietado, y rezumaba una pulpa rosada, de apariencia fresca y 
jugosa. Los expedicionarios sintieron el aguijón del hambre, el 
deseo de probar algo más que píldoras... 

—¡Eh, observad esto! —gritó a su vez Wagner—. ¡El contador 
Geyger... señala RADIACIÓN NULA, en dirección a esas plantas! ¡No 
poseen radiactividad! 

Era un hallazgo asombroso, pensó Roger, estupefacto, 
contemplando los bellos y nuevos frutos, jamás visto antes, las 
radiantes plantas de brillante verde jugoso... Un lugar rodeado de 
tales plantas, quizás sería respirable. La planta absorbía 
radiactividad, era evidente. Y la aniquilaba, al absorberla. Algo así 
como el oxígeno que generan las algas, pero a la inversa. 

—¡Un momento, Zadov! —avisó, al verle avanzar—. ¡No te 
arriesgues aún, espera a que comprobemos si...! ¡Zadov, vuelve! 

Pero el ruso, quizás espoleado por el apetito o por el júbilo del 
hallazgo, se había precipitado, moviéndose hacia adelante. No oyó 
o no hizo caso a Marcel, y pisó la verde planta, alargando su mano 
enguantada hacia los frutos. 

Justamente entonces, supo Roger, supieron todos, cuál era 
aquella «otra especie de vida no humana, de reducidas dimensiones, 
que Suzuki captara en su detector». 

Zadov gritó horriblemente, cuando la planta, voraz y rápida, 
cerró sus grandes, poderosas hojas, como una piña monstruosa, en 
torno al ruso... 

—i¡Dios mío! —rugió Roger—. ¡Mirad eso! ¡PLANTAS 
CARNÍVORAS DE UNA NUEVA ESPECIE! 


CAPÍTULO IX 
... Y SIGUE LA PESADILLA 
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IN duda, Zadov forcejeaba dentro del cerrado hueco que formaran 
las hojas de la planta. Se advertía su movimiento. Pero también se 
advertía algo mucho peor. 

La planta apretaba más y más... estrechando su cerco goloso en 
torno al hombre encerrado dentro. Roger, alucinado, avanzó algo 
más, sin ponerse al alcance del cerco de apetitosas plantas 
brillantes, cualquiera de las cuales era una asesina feroz, en 
potencia, esperando su presa. 

Descubrió, que todo el vegetal PALPITABA... Poseía vida, una 
vida que sin duda absorbía del aire envenenado. La radiactividad 
penetraba en la planta, dándole fuerza y vida... y haciéndole 
expulsar oxígeno limpio y abundante, por una asombrosa 
transformación. 

Pero las plantas aquellas no podían convivir con ser viviente 
alguno. Devoraban todo lo que había a su alcance. Y, lo que era 
peor, parecían INTELIGENTES. 

Roger, desesperado, elevó su fusil. Esta vez sí lo había llevado 
consigo. Disparó una granada eléctrica sobre las hojas que 
engulleran al imprudente Zadov. Las hojas duras y gruesas vibraron, 
bajo el impacto azulado. Pero nada ocurrió. Dentro, se oyó un grito 
horrible, luego un crujido. La escafandra de Zadov había cedido a la 
presión intolerable y atroz de la planta viva... 

Angustiados, se miraron todos, impotentes para afrontar aquel 
peligro, para salvar la vida de Zadov, encerrado para siempre en un 
dogal vegetal de fuerza tremenda. 

—¡Hay que sacarle! —gritó roncamente Nelson, moviéndose 
hacia la planta, resueltamente. 

—¡Quieto! —rugió Marcel, frenándole—. ¿No te das cuenta de 
que engullirá todo lo que se ponga a su alcance! ¡Es una planta 
VIVA e INTELIGENTE, y ofrece sus frutos, precisamente para que 
resulte tentadora... Y ELLA LO SABE! Se nutre de radiactividad. 
Pero también de carne animal si se le ofrece... Por eso aquí no hay 
monstruos vivientes, por eso no existe apenas radiactividad... y por 


eso el aire aparece saturado del oxígeno que esas plantas emiten... 

Estudiaba a la planta, mientras hablaba. Disparó nuevas cargas 
eléctricas, lo mismo que Nelson y Wagner, pero todo en vano. El 
vegetal hambriento no soltaba su presa ni parecía vencido. 

Y, de súbito, Roger vio aquello, palpitando casi a ras del suelo, 
bajo las hojas... Era como un fruto más. Pero no era un fruto, sino 
una especie de bolsa, similar a aquella en que los pulpos llevan su 
tinta. Brillante, de color azulado... y PALPITANTE. 

Resultaba nauseabunda. Pero quizás era el punto vital. Se acercó 
más y más. Roger peligraba, porque había cerca la tentadora 
extensión de otro arbusto similar, con sus violáceos frutos, y los 
«brazos» vegetales totalmente inmóviles, esperando a su presa... 

Saltó sobre esas hojas audazmente, ante los gritos de Nelson y de 
Wagner. Luego, extrajo algo de su cinturón. Esta vez, era un 
cuchillo eléctrico, de gran potencia. Lo disparó, presionando el 
resorte del mango. Salió disparada la hoja azul, centelleante. 

Hincóse con violencia en la bolsa o esfera azulada que latía. 
Hubo algo raro, como un sonido parecido al chillido de una rata 
aplastada. Podía ser la salida sibilante del líquido espeso, azul, de 
aquella bolsa, en repugnante cauce, o podía ser... COMO UN GRITO 
del vegetal herido... 

Sus grandes hojas voraces se agitaron y se abrieron, soltando un 
cuerpo sangrante, roto, inarticulado, que rodó por el suelo, sin la 
menor apariencia de vida... Era Zadov. 

La planta se retorcía, perdiéndose el humor espeso de su bolsa. 
Roger apretó los labios con ira, viendo la agonía del feroz vegetal. 
Había vencido al fin. Pero la vida de Zadov, ya no podía ser 
salvada... 

Wagner saltó entre los vegetales carnívoros, alcanzando al 
infortunado Zadov y sacándole de allí. Roger le siguió, precavido, 
disparando chorros de energía eléctrica de alta tensión sobre las 
bolsas de otras plantas similares. Estas reventaban, al contacto, y los 
vegetales carnívoros empezaban sus estremecimientos agónicos, 
agitando las hojas vivas como en una dantesca, imposible danza de 
seres de pesadilla... 

Se apartaron del horrible lugar, llevando consigo a Zadov. 
Wagner lo puso sobre la hierba, en un lugar alejado del espantoso 
cerco de vegetales vivientes. Le examinaron atentamente. El 
resultado no era muy alentador. 

—Ha muerto —dijo roncamente Pierce Nelson—. El vegetoide le 
destruyó, al aplastarle el tórax... 

Roger asintió lentamente. Lo había sospechado así, nada más ver 


salir del encierro vegetal al infortunado Igor. Se persignó ante él. 

Luego, alzó la cabeza, mirando a sus dos únicos compañeros. 
Habló, con tono ronco: 

—Ahora, ya somos menos. Solamente cinco, en total... Cinco, 
frente a la Eternidad... 

Y no añadió lo demás. No explicó que de los cinco, uno no debía 
de contar, porque quizás era una especie de bestia espacial, una 
nueva clase de monstruo, invadido por un virus horrendo... 

—Creo que será mejor marcharse —manifestó con voz ronca—. 
Este lugar, tampoco parece apropiado para vivir en él... a pesar de 
su aire, más respirable. Esas plantas se reproducirán quizás a 
millares... y pronto invadirán la Tierra, haciendo imposible toda 
otra clase de vida. Debemos hacernos a esta idea: nuestro mundo ya 
no es el que conocimos. Es... es como pisar un suelo extraño y 
apocalíptico. Hay nuevas formas de vida. Vidas que se adaptan a la 
radiactividad, que se NUTREN de ella. Eso demuestra que toda clase 
de existencias vivas son posibles en el Universo, que no 
forzosamente lo que a nosotros nos destruyen, como metano, 
nitrógeno, radiaciones nucleares, tóxicos y todo eso, puede impedir 
la formación de vidas y existencias muy diferentes en otros planetas 
lejanos. Los científicos hemos estado ciegos durante siglos, O la 
estupidez de nuestra propia soberbia nos cegaba hasta el punto de 
negar toda forma de vida que no fuese la nuestra, en ambientes 
como el nuestro... 

Asintieron Nelson y Wagner. Acababan de dar sepultura a los 
restos del infortunado Igor Zadov. Luego, en silencio, oraron ante el 
montón de tierra que señalaba la tumba de uno de los últimos 
hombres de la Humanidad. 

Después, en un silencio denso, agobiante, iniciaron la retirada. 
Emprendieron, lenta y cansadamente, el regreso hacia el «Argos». 
Volvía uno menos. 

Y en la mente de Marcel, la idea obsesiva volvió a martillear, 
tras el momento de respiro marcado por la ceremonia fúnebre y su 
triste secuela natural: 

—Ahora, somos menos... Y si no era Zadov el monstruo, cosa 
que no creo... quedan solamente tres sospechosos: Nelson, Wagner... 
y Suzuki. 

Se estremeció, con la mente fija en el «Argos», adonde 
regresaban ahora. Las probabilidades se reducían. Y, con ellas, el 
cerco de personas sospechosas. 

Pero el horror aumentaba. Marcel lo sentía dentro de sí, 
atenazándole violentamente. Adueñándose de él con la fuerza 


estremecedora de todo lo horrible. 


—Ya tenemos cerca el «Argos» —manifestó roncamente Pierce 
Nelson, señalando la loma de verde espesura situada frente a ellos 
—. Al volver el recodo de esa loma, lo veremos, Roger. ¿Sabes una 
cosa? Casi me siento tan seguro como en mi propia casa allá dentro. 

—Sí, es confortante —asintió Marcel —. Y Seguro. Más seguro 
que todo esto... Cada vez que lo hemos abandonado, hemos perdido 
una vida. Antes, Jameson... Ahora, Zadov... 

—¿Quién será el próximo? —preguntó lúgubremente Wagner. 

Marcel y Nelson le miraron con ira. 

—No tiene gracia, Harry —le hizo notar el inglés, con espereza. 

—Por el contrario, mi querido Nelson, yo le encuentro cierta 
gracia —rió con acritud el americano—. ¿Te das cuenta de algo? 
Estamos aniquilándonos. Es como una criba, que va reduciendo 
posibilidades. 

Posibilidades... ¿de qué? —inquirió Marcel, con una rara 
tensión en la voz. 

Wagner le estudió, con sorpresa. Como si su tono le intrigara. 
Luego, sonrió, irónico. 

—De rivalidad, por supuesto, mi querido amigo —declaró 
fríamente—. Rivalidad en torno a la única chica de esta aventura. 
Suzuki tiene demasiados galanes a su alrededor. No está mal que 
vayamos desapareciendo uno tras otro. Primero Jameson, luego 
Zadov... Ahora, sólo faltan usted, Nelson, y Haussman lo dejaremos. 
Es más viejo. Y Suzuki podrá elegirme a mí. 

Marcel estudió a Wagner con ira. Apretó los labios, formando 
con ellos una estrecha línea en su faz crispada. Habló secamente: 

—Opino como Nelson. No tiene gracia. Cierre el pico, o se lo 
haré cerrar yo, Wagner. 

—¿Por qué se pone así? ¿Porque me gusta Suzuki y estoy 
dispuesto a luchar por ella, si hace falta? ¡Tengo tanto derecho 
como usted o Nelson, a aspirar a que esa chica me acepte a mí! 
¡Deseo que alguien me sobreviva! ¡Alguien, con el nombre de 
Wagner, un hijo mío que...! 

—Le dije que cerrase el pico —cortó abruptamente Marcel—. 
Aquí, nadie tiene más derechos que otro. Es una cuestión de 
dignidad humana. Aún no somos bestias, Wagner. La muchacha se 
ve obligada, como última mujer sobre la Tierra, a aceptar su 
destino. Pero de eso a forzarla a decidir, hay un abismo. Si quiere, 
puede escoger. Si no, puede esperar hasta que ella esté segura. 
Después de todo, tampoco creo que sea trascendental. 


—«¿Dice usted que no es trascendental la supervivencia humana? 
—aulló Wagner. 

—Escuche, maldito charlatán, y sea sincero de una vez. La 
supervivencia humana le importa un cuerno. Sabe que ni siquiera 
hay muchas probabilidades de que viva nadie, si esto continúa así, 
lo que quiere, es que la chica sea para usted. Harry Wagner, no es 
un mal chico. Pero se deja dominar por sus pasiones, es débil... y 
eso me preocupa. No quisiera que lucháramos y nos aniquilásemos 
mutuamente, como una pandilla de asesinos al repartir su botín. 
Suzuki no es botín de nadie. 

—Y nosotros... no somos asesinos —sonrió Nelson, sereno. 

—De eso, no estoy tan seguro —replicó agriamente Marcel. 

Pierce Nelson le miró con repentino sobresalto. Wagner frunció 
el ceño, sin entenderle. Pero Marcel Roger, para evitar explicaciones 
a su impulsiva réplica, siguió adelante, abriendo camino hacia el 
«Argos», y no les prestó mayor atención. 

Los dos hombres emprendieron la marcha tras de él, en silencio 
también. Sólo al cabo de un rato, habló Wagner con voz ronca: 

—Perdone, Marcel. Creo que he sido un estúpido. Usted tenía 
razón. Aún somos seres libres, dueños de nuestros actos y nuestro 
destino. Igual Suzuki. No volveré a decir esa clase de tonterías. Y 
procuraré no pensarlas tampoco. 

—Claro —Roger se volvió, sonriendo—. No tiene importancia, 
Wagner. Todos estamos un poco histéricos. Y una mujer tenía que 
influir en nuestras reacciones. Vamos, amigos. El «Argos» está cerca. 
Quiero hablar con Suzuki y con Haussman. Y exponer un proyecto 
que acaso les interese. 

—¿Un proyecto? —indagó Nelson, curiosamente. 

—Sí. Me gustaría que sobreviviéramos. Y en la Tierra, eso no 
podrá suceder en modo alguno. Aún hay energía a bordo. Creo... 
creo que vamos a discutir de nuevo una vieja idea: ¿Nos quedamos 
a morir aquí... o probamos fortuna en una última aventura... fuera 
de este planeta? 

—Nelson y Wagner se miraron entre sí. Luego, estudiaron a 
Marcel, con un gesto de simpatía y comprensión. 

—Sí —asintió Wagner—. Quizás valga la pena discutirlo, 
después de todo... 

—Es una esperanza —declaró Nelson—. Y, ciertamente, no 
estamos muy sobrados de ellas para rechazar el proyecto como 
inseguro o peligroso... Esto está lleno de peligros y... 

—;¡Atrás! —rugió de súbito Marcel, con expresión de horror, 
frenando en seco—. ¡Pronto, atrás...! ¡Miren eso! 


Un nuevo horror emergía ante ellos. Algo que, aparentemente, 
sobrevivía con la radiactividad, quizás porque su sangre era fría y 
su naturaleza no sufría radiaciones... Sólo que la energía nuclear 
desencadenada había aumentado su tamaño terriblemente... 

Era una araña. UNA ARAÑA DESCOMUNAL Y GRISÁCEA, DEL 
TAMAÑO DE UN ELEFANTE... 

Había surgido de una grieta, en la loma, y se movía rápidamente 
hacia ellos... 


CAPÍTULO X 
EL MONSTRUO 


h > e, 
ARCEL ROGER estaba empuñando su fusil ya, dispuesto tirar una 
carga eléctrica sobre el tremendo arácnido. 

Veía los malévolos ojos del ser abominable, fijos en él... Pero su 
disparo falló. Con cabellos erizados por el horror, advirtió que no 
salía nada del chato cañón del arma. ¡Había agotado la carga en la 
pugna contra las plantas carnívoras! 

Se estremeció, convulso, ya con la babeante forma velluda de la 
araña colosal a pocos pasos de él. Advirtió, angustiado, medio caído 
en tierra, dentro de su pesado atavío del espacio, cómo las patas del 
arácnido se alzaban, peludas y afiladas en sus extremos, cómo la 
boca del ser repulsivo que se alimentara siempre de insectos, se 
entreabría, para engullirle dentro de su nauseabundo fondo... 

Entonces, Harry Wagner saltó impetuosamente ante él, con su 
fusil en ristre. Disparó dos cargas eléctricas sobre la araña. Pero ya 
ésta había soltado sus patas delanteras, y sus extremidades rasgaron 
el plástico del traje espacial de Wagner, rompieron como una 
cáscara de huevo la escafandra... Wagner, impertérrito, ante los 
gritos de Nelson, que corría ya en su ayuda, y los esfuerzos de 
Roger por incorporarse, disparó de nuevo, haciendo penetrar dos 
chorros de alta tensión en la boca del monstruoso arácnido... 

La araña gigante se convulsionó, luchó por mantenerse en pie, y 
luego miró furiosa, cruelmente, a su matador, erguido ante ella, 
sangrante por el zarpazo terrible. Se derrumbó de súbito... pero 
encima de Harry Wagner. 

—;¡Atrás, cuidado! —chilló Marcel Roger, desesperado. 

Wagner intentó salir, eludir el peso tremendo de la bestia... Pero 
no pudo hacer absolutamente nada. Tropezó, cayó de bruces, quizás 
falto de oxígeno para respirar... y la araña le aplastó bajo su pesada 
mole inerte, se convulsionó, encima de Harry Wagner y de su ronco 
chillido, rematado en un estertor... 

—i¡Vamos, hay que sacarle de ahí! —jadeó Nelson—. ¡Ayúdame, 
Roger...! 

Marcel corrió, lo mismo que el inglés, junto al joven americano. 


Pero cuando lograron extraerle de debajo de la mole grisácea y 
repulsiva, comprendieron que era tarde para hacer nada. 
Harry Wagner había muerto. 
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—A no ser que otra especie de monstruos horribles hayan 
invadido el «Argos» en nuestra ausencia... al menos nosotros dos, 
estamos a salvo. 

Pierce Nelson dijo esto con tono cansado, triste. Del cuarteto de 
exploradores, volvían ellos dos, solamente. Lentos, fatigados, 
hundidos bajo el peso de los horrores vividos fuera del «Argos». 

—Ahora, tenemos la evidencia total. Lástima que haya costado 
tan cara —susurró Roger—. No estamos en un mundo muerto, sino 
en un planeta del que se ha borrado la vida humana... para surgir 
nuevas formas de vida, nuevos seres, de auténtica pesadilla... Es de 
nuevo como un mundo en formación, cuyo período de actividad se 
desarrolla vertiginosamente, quizás porque las propias radiaciones 
de los residuos atómicos del aire, provocan ese superdesarrollo de 
ciertas especies. 

—Creo que Haussman, Suzuki y yo mismo, estaremos de 
acuerdo en todo —suspiró Nelson—. Vámonos de aquí, amigo mío. 
Incluso Marte, sería mejor para intentar la supervivencia de la 
especie humana... Quizás dentro de un siglo, de dos o de cien, 
nuestros descendientes, si los hay, formen un pueblo avanzado y 
fuerte, que pueda volver al solar de sus mayores, para conquistarlo 
de nuevo... Hoy por hoy, esto es un infierno, Marcel... 

—Es lo que yo opino —asintió Marcel roncamente. Contempló el 
«Argos»>—. Por fortuna aún tenemos nuestra nave... si es que todo 
está bien en ella... 

Nelson era muy perspicaz. Se detuvo, mirando con expresión 
penetrante a Roger. Luego, estudió de reojo la forma metálica y 
sólida del «Argos», inmóvil sobre la planicie cubierta de vegetación. 
Y volvió a mirar a Marcel, para preguntarle tensamente: 

—¿Si todo está bien en ella? ¿A qué te refieres, Marcel? 

—Estaba pensando en voz alta, eso es todo. 

—¿Me ocultas algo tal vez? 

—La verdad... sí. Y creo que ya no hay motivo para ocultarlo. O 
tú o Suzuki... Uno de los dos tiene que ser. Wagner y Zadov se 
sacrificaron generosa, valientemente. Ellos no podían ser... el 
monstruo. 

Nelson preguntó: 

—<¿El monstruo? ¿Qué monstruo? ¿Te has vuelto loco, Marcel? 

—Uno de nosotros, sufre una progresiva evolución fisiológica y 


mental, Nelson... Un virus, una bacteria, algo así, penetró en uno de 
nosotros. Haussman lo descubrió. Por eso pidió la sangre. El que la 
tenga como la que él halló en un mueble de a bordo, no será un ser 
humano, sino una bestia extraña y desconocida, capaz de destruir a 
los demás... 

—-Cielos. ¡Eso no es posible! 

—Tal vez no. O tal vez estés fingiendo, para que no te descubra. 
O acaso Suzuki sea la que... Dios mío, no quiero ni pensarlo... 

Siguieron adelante. Por el camino, Roger explicó detalladamente 
a Nelson lo que le contara Karl Haussman. El inglés le escuchó 
asombrado. Luego, se detuvieron los dos ante la puerta de acceso al 
compartimento estanco de entrada al «Argos». 

—¿Entiendes ahora, Nelson? —preguntó Marcel, mirándole 
fijamente. 

—Sí, sí... —asintió Pierce, ceñudo—. Lo que estoy, es tratando 
de recordar... 

—Recordar ¿el qué? —indagó Marcel, mientras presionaba el 
resorte que ponía en funcionamiento el sistema automático de 
apertura de la entrada a la nave, desde el exterior. 

Nelson dijo: 

—Es que yo, Marcel... estoy seguro de haber visto a alguien 
golpearse el rostro contra el pico de un mueble metálico, en la 
cabina de almacenamiento... y no recuerdo ahora quién... Sí, sé que 
sangró, que se retiró, con un pañuelo en la nariz y... ¡Un momento, 
Marcel! Ya sé quién era... 

Tenso, rígido, mientras la hoja metálica se deslizaba en el 
fuselaje del «Argos», dejando el paso abierto a los expedicionarios al 
compartimento estanco de seguridad, donde eran despojados de 
radiactividad por un superpurificador de toda clase de radiaciones, 
nucleares o cósmicas, Marcel Roger se volvió lentamente hacia 
Pierce, le miró, pretendiendo ver en su rostro alguna expresión 
especial, distinta, y preguntó por fin con voz tirante: 

—¿De veras, Pierce? ¿Y... quién era esa persona? ¿Quién sangró, 
a bordo del «Argos»? 

—Pues... pues sé que no vas a creerlo, Roger, pero... pero yo 
estoy plenamente seguro... —farfulló el inglés, perdiendo por 
primera vez su serenidad—. Pero el hombre que yo vi sangrar, era... 
era precisamente... el propio Karl Haussman... 

En aquel preciso instante, dentro del «Argos» se oyó un grito 
terrible... 

¡Era la voz de Suzuki, cargada de horror y de angustia! 
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—¡Suzuki! —rugió Marcel, que se disponía a replicar 
incrédulamente a la inesperada revelación de Nelson. 

Se lanzó desesperada, furiosamente, hacia el interior de la nave 
espacial. Pierce Nelson le siguió resueltamente... 

Ambos hombres corrieron a la desesperada, pero no podían 
hacer nada, mientras el superdesradiador les limpiaba de partículas 
atómicas que hubieran envenenado el aire interior de la nave. El 
grito de Suzuki se repitió, violento. Unos segundos más tarde el 
aparato de seguridad les permitía pasar automáticamente, y Marcel 
Roger y Nelson penetraron con violencia en la nave... 

—i¡Yo buscaré por aquí, tú ve hacia allá! —gritó el inglés, 
lanzándose por uno de los dos corredores circulares que llevaban a 
las dos grandes secciones de la nave espacial. 

Marcel no se detuvo, en su carrera vertiginosa, pero comprendió 
que la medida de Nelson era prudente. Así agotarían antes las 
posibilidades de que Suzuki pudiera sufrir daño alguno bajo el 
ataque de Karl Haussman. 

No se explicaba cómo era posible que, siendo él mismo aquel, 
monstruo horrible que anunciara, Haussman le refirió todo, le 
reveló la presencia de la bestia a bordo. Aunque tal vez había sido 
un alarde de agudeza... o una acción impulsiva, de su ser aún 
normal, luchando contra la parte enferma, cancerosa, de su 
naturaleza en evolución. Sí, decididamente, eso había forzado a 
Haussman a analizar su propia sangre, aunque olvidando, incluso, 
que era suya. Cuando la analizó y examinó, era aún Karl Haussman. 
Pero dentro de él existía ya la semilla maligna, el germen 
monstruoso que crecía... Ni siquiera había recordado que era su 
propia sangre, prueba evidente de que existían dos personalidades 
independientes en él... hasta que se fusionaran en una sola, horrible 
y desconocida. 

La que ahora, sin duda, había hecho gritar angustiadamente a 
Suzuki... 

Registró cabina por cabina, con furibunda rapidez. Tiró su fusil 
descargado y tomó otro, dirigiéndose de un lugar a otro, 
febrilmente. Pero siempre con resultado negativo. Entró en la 
cabina-laboratorio de Haussman. No encontró más que tubos, 
probetas y toda clase de aparatos. En el suelo, vio tubos de ensayo 
rotos, sangres diversas, manchando el suelo... 

Se estremeció, convulso, angustiado por el terror. ¿Y Suzuki? ¿Y 
Haussman? 

Ya había terminado con toda la zona. Pensó en Nelson, 
enfrentándose acaso a... a aquello que ahora podía ser Haussman... 


A la desesperada, corrió de nuevo, hacia la bifurcación de 
pasadizos curvos, en medio de la nave. Gritó, con toda la fuerza de 
sus pulmones, sin cesar de correr: 

—¡Nelson! ¡Suzuki! ¡Respondedme! ¡Nelson... Suzuki...! 

Pero nadie respondía. De repente, un grito agudo, hiriente, 
estremecedor, lo más parecido a un chillido de animal aplastado, 
sacudió el interior del «Argos». Roger se detuvo, mortalmente 
pálido. Trató de analizar el punto de origen del grito. Lo imaginó: 

¡La cola de la nave, encima justamente de los reactores! ¡Era en 
la cabina de fotones y energía! 

Cargó a la desesperada, galería abajo, alcanzó una escalerilla. 
Vio allí una pulsera metálica, arrancada junto a un escalón 
metálico. La reconoció. Era de Nelson. Por allí había pasado el 
inglés. Siguió adelante, con expresión enloquecida, tratando en 
vano de serenar sus nervios, de contener los furiosos latidos de su 
corazón. 

— ¡Nelson! —gritó de nuevo—. ¡Suzuki!... 

De nuevo el silencio por respuesta. Enloquecido, pasó por la 
cabina-almacén, por la cabina de electrónica, hasta llegar ante la 
puerta en que se leía: «Precaución. Cabina de fotones y energía.» 

Era desesperante lo que sucedía. 

Allí empezaban los motores a reacción de la poderosa nave. Su 
cuadro de energía, capaz de crear oxígeno, capaz de congelar el 
exterior, en la fricción de la nave con atmósferas planetarias, capaz 
de alimentar de luz a la nave, capaz, incluso, de crear la falsa, 
artificial gravedad que impedía flotar a los viajeros del espacio 
dentro del «Argos». 

Y allí dentro... allí dentro debía de estar Haussman. Y Nelson. Y 
Suzuki... 

Apuntó a la puerta metálica. Disparó un chorro de alta tensión, 
que provocó una sacudida. Pero no sucedió nada. La puerta resistía 
esa clase de cargas. Y era peligroso. Si los fotones se inflamaban, el 
«Argos» se destruiría. 

Marcel Roger recordó las cápsulas térmico-corrosivas. Aún 
llevaba una en su cinturón, recuerdo de la lucha terrible con el 
monstruo en Hiroshima. Buscó, en el compartimento del cinturón. 
La halló. Tomó fuerzas, la estrelló contra la puerta, y retrocedió, 
arma en ristre... 

Todo sucedió en un segundo. Sus precauciones fueron atinadas. 

Al impacto termo-corrosivo, la puerta se arrugó, derritióse, 
disuelta por el ácido térmico. Y en el interior de la cabina, una 
escena horripilante, digna de la más escalofriante y atroz de las 


imaginaciones, se ofreció a los ojos desorbitados de Marcel Roger... 

Un ente viscoso, blando y repugnante, un ser cuya piel rugosa, 
amarillenta, parecía gelatina viva, se volvió irritado hacia él, con 
una luz infernal, espantosa, en sus pupilas deformes, en sus ojos 
saltones, inyectados de sangre, azules como fueran los de Karl 
Haussman, antes de «aquello»... 

Manos crispadas, blandas, rugosas y fofas, soltaron los 
fragmentos descoyuntados, rotos, sangrantes, de un infortunado, 
vencido Pierce Nelson, que rodó como un pelele triturado, a los pies 
del espantoso ser de pesadilla. 

—¡Haussman! —rugió Marcel, desorbitada su mirada ante el 
horror. 

Sí, no había duda. Era Karl Haussman. Al fondo, yacía Suzuki, 
tendida sobre una plancha metálica, quizás a punto de seguir la 
suerte horrible de Nelson, inconsciente, y con sus ropas de seda 
rasgadas brutalmente, permitiendo ver su tez olivácea, tersa y 
juvenil, en el cuerpo maltratado... 

Aquel monstruo adiposo, blando y horrendo, se movió jadeando 
de forma extraña, en dirección a Roger. La mutación, la 
metamorfosis del hombre en... en «aquello», se había verificado ya. 
El virus horrendo hizo su efecto sobre Haussman, la única persona 
de quien Roger no sospechara... 

Se movía hacia él. Y Marcel sentía una rara paralización de sus 
músculos ante el horror. No sabía si había sido la muerte de Nelson, 
al intentar salvar a Suzuki, o la presencia amarillenta, gelatinosa, 
alucinante, de aquella «cosa» llegada quizás de otro mundo, en 
forma de virus en la sangre de Haussman, el buen amigo... Y del 
auténtico Haussman, nada quedaba ya. «Aquello» lo había devorado 
antes, convirtiendo su ser en materia fofa y cruel, repelente y 
poderosa... 

—i¡Lo siento, Karl, pero tú ya no eres mi camarada! —j¡jadeó 
Roger—. No sé si esto será capaz de aniquilarte... pero si no es así, 
seremos nosotros los aniquilados... 

Alzó el arma. Empezó a apretar el botón, como enloquecido. 
Uno, dos, tres, diez descargas azules, eléctricas, con el botón de alta 
tensión a su máximo nivel, lanzó millones de voltios sobre el cuerpo 
blando, fofo, rugoso y horriblemente amarillo. El primer trallazo 
eléctrico le sacudió, el segundo le hizo enrojecer, el tercero azuló su 
rostro, sus pupilas, su boca babeante y atroz... 

Sacudido por los impactos de alta tensión, empezó a ennegrecer, 
a despedir humo. Un humo maloliente, fétido, irrespirable... Se 
oscureció hasta una negrura total, crepitante... Por fin, se 


desmoronó, se fue despedazando en pavesas, en cenizas que 
volaban, como fragmentos de papel o tela quemada... 

Roger dominó su asco, sus náuseas. Por si algún tejido quedaba 
vivo en el cuerpo chamuscado e informe, siguió sacudiéndole, 
llenándole de descargas terribles, hasta agotar la carga del fusil... 

Luego, corrió a la muchacha inerte, aún desvanecida... 

— ¡Suzuki! —jadeó—. ¡Suzuki, pequeña! ¡Ya pasó! ¡Ya pasó 
todo...! 


—Ya pasó todo... 

Lo dijo con un suspiro. Luego, se volvió hacia Roger, sentado a 
los mandos. Al otro lado del visor, la Tierra se alejó. Se 
condensaron los nubarrones rojo-grisáceos... Y por fin, la bola del 
planeta amado, fue solamente eso: una esfera distante, borrosa... 

—Sí, Suzuki. Todo pasó —dijo Roger, con un suspiro—. Incluso 
nuestro mundo queda atrás. Y en él, como últimas víctimas, los 
cinco hombres de nuestro grupo que hallaron su fin, víctimas del 
Átomo y sus horrores... Jameson, Zadov, Wagner, Haussman, 
Nelson... Que Dios dé paz a todos ellos, Suzuki... y nos acompañe a 
nosotros, allí adonde vamos... 

—Allí adonde vamos... —musitó la japonesita, contemplando las 
estrellas, relucientes en la negrura, por encima de ellos—. Sí, 
Marcel. Espero que ahora... las estrellas brillen sobre nuestras vidas. 
Tengo fe. Tengo fe en nosotros... y en que la vida continuará. No 
importa dónde... pero continuará. Lejos de horrores atómicos, lejos 
de angustias y de amenazas... en un mundo mejor. 

—Un mundo mejor... Ese fue siempre el sueño del hombre, 
Suzuki. Y ya has visto adónde nos llevó... 

Suzuki no dijo nada. Se acercó a Marcel, le rodeó con sus brazos. 
Él besó su rostro, sus labios, sin moverse del asiento de mando del 
«Argos». 

—Te quiero, Marcel. Te quise desde que te vi. Más aún, desde 
que oí tu voz... supe que tú significarías algo en mi vida. Y ahora... 
lo significa todo. 

—Suzuki, mi vida... —musitó Roger—. Tú y yo solos... y Dios 
permite que nos amemos. Es como un milagro. 

—Sí, Roger. Dios es bueno. Nosotros fuimos los perversos. Y 
Dios nos da otra oportunidad. Aún no llegó el Juicio Final. Vuelve 
la vida. Sé que vamos hacia la vida, Marcel querido... 

—Yo también lo sé. No preguntes por qué, pero lo sé... —la miró 
dulcemente a los ojos—. La negra Eternidad de la muerte, queda 
atrás... En nuestro mundo sin vida, en nuestro viejo planeta, 


vencido y aniquilado por sí mismo... Sólo una duda hay ahora en 
mí, Suzuki... 

—¿Cuál, amor mío? 

—Si los siete... si los siete hubiésemos vivido... ¿a quién hubieras 
elegido tú, Suzuki? 

—Tonto... —sonrió ella dulcísimamente—. ¿Y lo preguntas aún? 
Si no te elegí ya entonces... fue por miedo a los demás. No quise 
provocar nuevos problemas al grupo. 

Le besó. Marcel supo que decía la verdad. Una dulce, 
maravillosa verdad. 

Miró hacia arriba, a través del visor. Las estrellas parecían más 
brillantes que nunca. Y ellos volaban hacia ellas, llenos de fe y de 
amor. 

Sí, acaso tenían razón. La vida no había terminado. 

El ser humano aún tenía abierta su última, su maravillosa 
puerta, hacia un futuro mejor... 

Una puerta hacia las estrellas... 


FIN 
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